Nytårsaften . Blandt de uhyggelige ting skal man vanskelig kunne tænke sig noget uhyggeligere end at møde sig selv på en ensom landevej , eller at få øje på sig selv oppe i en af logerne i tteatret , eller at lukke døren op til sit værelse og finde sig selv siddende ved bordet , fordybet i arbejde . Jeg tror , at de fleste ville indrømme dette ; endogså de , som ellers er mest indtagne i deres eget jeg , og som ved alle ledigheder søge at stille det til skue , ville ubetinget helst undgå at gøre bekendtskab med sig selv på denne måde . Nu er det imidlertid ligeså vist , at ingen undgår sinskjæbue , og ethvert menneskes skæbne vil , at det på et eller andet tidspunkt i sit liv møder sit eget jeg og bliver dobbeltgænger . En seer det første gang i en kirke , hvor han ved et tilfælde befinder sig alene ; han opdager det bag en af pillerne , først i utydelige omrids , smeltende sammen med halvskyggen , senere formende sig til en bestemt skikkelse ; skønt det ikke seer på ham , ved han , at det betragter ham , og at han erligeså gennemsigtig for det , som den klare luft . En anden seer det midt i en forsamling , en tredie i tågerne på en efterårsdag , en fjerde i sit arbejdsværelse , en femte på en grøn eng , en sjette , syvende , ottende på sygelejet , i fængslet eller ved sit bryllup . Utallige er de skikkelser , det kan give sig ; dunkle og gådefulde de dybder i sjælen , hvorfra det opstiger . Åndeligt og sandseligt gå over i hinanden og antage hinandens former ; slumrende kræfter kaldes tillive ; hidtil ukj endte magter drive deres spil med os ; forbinde , hvad der ellers er adskilt , og fjerne det , som ellers hører sammen ; lade det nærværende svinde bort og kalde fortiden tilbage eller indhente den fremtid , som først skal komme . I sådanne øjeblikke , hvori livets sædvanlige virkemåde er sat ud af kraft , og hvori vort eget væsens dybere natur træder frem , blive vi klarsynedé og forstå det , som ellers er os ufatteligt ; hvorledes vi dengang forstode det , begribe vi ikke senere ; men vi vide med sikkerhed , at vi forstode det . Det var nu hverken bag pillerne i en kirke , eller i en forsamling , eller i tågerne , sålidt som i sit arbejdsværelse eller på en grøn eng , at den gamle Martin så sit eget jeg ; han så det i et fyrtårn , som lå ude i havet , en mil fra kysten hvor han boede . Den gamle Martin var en forurettet mand ; forurettet af skæbnen , eller om de hellere vil , af tilfældet ; forurettet af sine nærmeste og forurettet af sig selv . Hans ungdoms elskede var bleven ham berøvet , ikke af døden , men af en falsk ven . Mange år vare forløbne siden den tid , men det brændte ham i sjælen som om det var sket i går . Senere havde han giftet sig , mere for at holde et givet løfte end af tilbøjelighed ; og da hans børn vare bievne voksne , havde sønnen mod hans villie ægtet en pige , hvorfor han havde forstødt dem begge fra sit hjem . Nu var kun hans'datter tilbage , på hvem han havde kastet al den kærlighed , han ejede ; men også hun havde gjort ham sorg ved at forlove sig med en sømand , som i flere år havde været på rejser , og om hvem man i lang tid intet havde hørt . Trods slid og slæb kunne gamle Martin netop lige friste udkommet , og med et langt livs sorger og bekymringer bagved sig var hans natur i årenes løb undergået en forvandling . Gamle forurettelser havde fremkaldt had og nag , og hadet havde han nedlagt i sin sjæl som en kapital , der bar renter ; nytårsaften var den terminstid , da han hvert år plejede at hæve renterne for omhyggeligt at lægge hver en skilling til kapitalen , der i årenes løb var vokset op til en anselig sum . Dersom gamle Martin levede længe nok , ville han en nytårsaften finde sig selv som millionær , ikke i penge , men i had , forbittrelse , hensynsløshed og egoisme . Den nytårsaften vi her tale om , var han kommet tidlig hjem fra en besværlig vandring , og da han i taushed havde nydt sin tarvelige aftensmad , satte han sig hen for at opgøre regnskabet . Hustruen og datteren .vidste det og talte derfor sagte i den tro , at han ikke hørte efter , hvad de sagde . „ Mon fader dog aldrig skulle forsone sig med Alfreds giftermål ? “ spurgte Anna sin moder . „ Jeg har kun talt med dem en gang siden den ulykkelige dag . Jeg kan ikke begribe , hvorfor man vil pine og plage både sig selv .og andre , når et eneste venligt ord , en eneste forsonlig tiltale kunne gøre alt godt igen og forene de hjerter , som aldrig skulle være adskilte . “ „ Derved er der intet at gøre , min pige , “ Svarede moderen , „ jeg kender fader for godt til at vente mig noget af fremtiden . Gid din fremtid må blive lysere end min fortid ; det er det eneste ønske , jeg endnu har tilbage . “ efter dette svar blev Anna tankefuld og sank hen itaushed , i begyndelsen en sørgmodig og trykkende taushed , men efterhånden arbejdede tankerne sig frem ad lange veje , indtil der viste sig lysere udsigter for hende , fremtidsforhåbninger og lykkelige forjættelser , som kaldte smilet frem i det klare ansigt . „ Gid din fremtid må blive lysere end min fortid . “ Hvorledes . skulle vel fremtiden blive lysere for hende , når ikke Richard kom tilbage ? Hvor havde han været i den lange adskillelses tid ? Hvor færdedes h^n vel i dette øjeblik ? Således tog det ene spørgsmål det andet , indtil hun med ungdommelig livlighed rejste sig , satte sig hen ved siden af sin fader , tog mod til sig og talte til ham . „ Jeg har i dag tænkt så meget på Richard , fader , og ville blive lykkelig , om jeg snart hørte fra ham . Jeg synes , at vi på denne . Nytårsaften skulle blive enige om , hver på sin måde at lægge grunden til et glædeligt nytår . Tænk nu , om du rejste hen til Alfred og sagde ham , at du tilgav ham , at fortiden skulle være glemt , og at han skulle komme herhen i morgen , for at vi alle kunne være samlede ved det nye Års begyndelse . Jeg tror , at jeg ville blive ligeså glad , som om Richard var kommet tilbage . “ Den måde , hvorpå Anna sagde disse ord , ville under almindelige omstændigheder have smeltet ethvert hjerte ; hun var en af disse fordringsløse , naturlige og livsglade unge piger , som straks indtage en , når kun denne en ikke havde været gamle Martin . Hun kunne ikke have valgt noget uheldigere øiehlik til at omtale hin sag . Han var netop i begreb med at forøge kapitalen og dyngede den ene sum ovenpå den anden ; de mange årsforurettelser og krænkelser skulle være tålte for intet , og nu vovede nogen at opfordre ham til at glemme det hele , til frivilligt at give afkald på formuen , og denne nogen var , oven i købet hans eget barn . Det overgik alt , hvad man endnu havde vovet at byde ham ; derfor kogte også forbittrelsen over hos ham , og han rejste sig med en for hans alder usædvanlig hurtighed . „ Ti stille , “ sagde han , „ ikke et ord mere . Nu har jeg gjennemlidt den lange række af år , og så skulle jeg tilgive og glemme . Aldrig ! Som om mildhed og forsonlighed kunne udrette noget i verden ; som om mildhed og forsonlighed kunne få en til at glemme skuffede forhåbninger og et livs knuste lykke , eller gøre det skete uskeet og udbrænde årgammelt had og nag . Jeg hader menneskene “ — ved disse ord gød lidenskaben fornyet kraft i den gamle mand , så at han rettede sig stiv og stolt som i sin ungdom , og en ild tindrede i hans øjne — „ jeg hader menneskene ! Mildhed og forsonlighed er fjernede fra mit sind for stedse . Havde jeg magt somvillie , så knuste jeg dem . Ingen overbærenhed eller barmhjertighed , de gøre os kun tossegode , så at vi lade os trampe ned af den første den bedste . Nej , had og hævn , så er partiet lige . Min søn har forbitret mit liv , og vender ikke tilbage , så længe jeg lever ; og vover nogen af jer oftere at omtale denne sag , så skilles vi ; enten i eller jeg viger pladsen . “ Ved de sidste ord lod han sin hånd falde tungt på bordet og sank snart tilbage i sin gamle indesluttethed ; kort efter tog han sin hat og gik ud . Annas ord ville som sagt have smeltet ethvert hjerte , men hendes fader havde intet hjerte ; hvis der engang havde været noget af det slags i ham , så var det forlænge siden forstenet . Hans natur var trodsig , og omstændighederne havde kun alt for godt bidraget til at udvikle denne natur . Hvor skulle vel den magt findes , som kunne bringe denne isskorpe til at smelte ; knuse den , det var let nok ; men smelte den , det var sagen . Gamle Martin gik ud i aftenskumringen og traskede ned mod havet ; den kolde , bidende vind mærkede han ikke , dertil var han alt for optaget af sine egne tanker . Mechanisk vandrede han videre hen ad den vej , han så lidt havde hetrådt , og nåde snart ned tilvandet . Det var et ensomt sted , hvor han befandt sig , men han yndede netop ensomheden , og var mange gange gået derned , når sindets byrder trykkede ham alt for tungt . Han kendte enhver busk , enhver forhøjning i jordsmonnet , enhver sten , og styrede sine fjed ned mod en forfalden hytte , hvor fiskerne tidligere havde haft deres redskaber liggende , men som nu stod forladt og var yderlig forfalden ; hele forsiden , som vendte ud mod havet , var faldet sammen og lod udsigten fri ; inde i hytten fandtes der kun en træbænk , som først var glemt af fiskerne , siden af tyvene . Den gamle Martin vidste på en prik , hvor den stod , og fandt den derfor med lethed trods mørket derinde . Her var stedet , hvor han kunne fortsætte regnskabet uden at forstyrres , og han så med frydefuld bitterhed , hvorledes kapitalen var vokset siden sidste termin ; den sidste termin førte igen hans tanke tilden næstsidste og så fremdeles , indtil han endelig for et øjeblik glemte regnskabet over gamle erindringer fra ungdomstiden , dengang han første gang traf sammen med hende , hvorledes hun ved deres første møde ligesom havde elektriseret ham , hvorledes han havde tænkt sig umuligheden af , at hun nogensinde kunne blive hans hustru , og det slet ikke af anden grund , end fordi denne lykke ville være alt for stor ; hvorledes han tog mod til sig og friede og fik ja , og følte , at han var nærved at gå fra forstanden af glæde ; hvor godt erindrede han ikke den første gang de vare sammen i selskab ; han så tydeligt for sig hendes smukke , fyldige hår ,' som var sat op i en tyk fletning , hepdes slanke skikkelse , hendes tærnede kjole , og han mindedes , som om det var i går , hvor lyksalig han var , når hun hemmeligt trykkede hans hånd . Det var for et øjeblik som om såmeget af isen var smeltet , som der behøvedes til en eneste dråbe ; men den frøs straxigjen . Tanken førte ham videre frem , og han så en skikkelse , som engang var hans gode ven , og på hvem han stolede , eller rettere , mod hvem han aldrig havde rettet et glimt af mistanke . Denne ven misbrugte hans fortrolighed , og en dag så han sig forladt af hende , han elskede højest i verden ; men det var endda ikke nok . Hun gav vennen sin hånd og blev hans hustru ; og hvad gamle Martin derefter så i tankerne , var såre bedrøveligt ; thi hårdt måtte hun bøde for sin letsindighed , uden at han kunne hjælpe hende . Hun blev vel ikke ligefrem misliandiet af sin mand , men han blev snart ligegyldig , kold og ukærlig mod hende ; hendes søn , som i længden ikke kunne udholde livet hjemme , drog ud i verden , og moderen døde omsider i ensomhed , forladt af sin mand og af den hele verden . Gamle Martin selv giftede sig senere , men hans liv fik aldrig sin forrige friskhed . Kommende år toge de gamle sorger med sig • og dyngede nye ovenpå dem ; løfter havde han modtaget af mange , men nogle havde brudt dem , andre tankeløst glemt dem , og ingen holdt dem ; han så ikke sin hustrues selvopofrelse og blide tålmodighed ; han var blind for sin søns flid , udholdenhed og dygtighed ; han elskede vel sin datter , men ikke på den imødekommende måde , som vinder hjerterne , og nu havde han jo sorg også af hende . Alt dette gik rundt i den gamle Martins hoved og blandede sig mellem hverandre . I begyndelsen havde han tænkt det alt sammen klart , men efterhånden antoge skikkelserne uklare omrids og faldt ind i hverandre . Han så skikkelserne af de mennesker han tænkte på , foran sig og omkring sig i hytten , og blandede dem sammen med de genstande han kunne skimte i skumringen . Ude foran ham lå fyret og brændte ; det gav blinket , som pludseligt udsendte lysstråler af flere Miles længde , og forsvandt ligeså pludseligt igen ; blinkene kom og gik ligesom hans egne tanker . Han kunne skimte fyrtårnet , der stod som en kæmpe ude i havet , og som af skyerne , der drev forbi det og bagved det , forsynedes snart med møllevinger , snart med arme og ben , snart fik en hat på hovedet eller en kappe over skuldrene , og i det hele gennemgik en række forvandlinger . Jo længere den gamle Martin sad og betragtede disse forvandlinger , desto mere fortabte han sig i dette skuespil , indtil det til sidst fængslede ham og ganske opfyldte ham , og der efterhånden begyndte at foregå en forvandling med ham selv . Fyrtårnet antog menneskelig skikkelse og vedblev dog at være fyr ; den menneskelige skikkelse syntes at være ham bekendt ; han havde en dunkel forestilling om , at den lignede ham selv som han stod og gik , og dog kunne det umuligt være således . Den blinkede ad ham og syntes at vinke , som om den opfordrede ham til at komme nærmere . Han følte ingen frygt ved dette syn , men kun en uimodståelig trang til at komme derud for at nå et eller andet ubestemt , som han savnede og måtte have ; og uden at mærke eller bekymre sig om , at det begyndte at blæse , sad den gamle Martin få øjeblikke efter i en båd og roede ud ad fyret til , så hurtigt han kunne . Det var dog forunderligt , hvad der kunne være på færde ude ved det fyr ; han kunne dog altid roe derud og betragte det i nærheden ; var dér så intet at se , kunne han jo roe tilbage igen . Han havde aldrig været ude på fyret , skønt han havde set det lyse hver aften i mange år ; ligesålidt vidste han , hvem der boede , eller hvor lang vejen i virkeligheden var . Skuffet af afstanden på havet troede han at kunne nå derud på et kvarter , og nu havde han roet en time uden tilsyneladende at være kommet længere end halvveien . Blæsten var ikke ringe , og bølgerne begyndte så småt at få hvide toppe , men Martin var ikke den mand , der lod sig forknytte af så lidt ; havde han begyndt på en ting , så skulle den føres igennem . Han lagde sig over årerne med al den kraft , han endnu havde tilovers ; men han var en gammel mand , og snart svigtede kræfterne ham ; armenes styrke svarede ikke til villiens kraft , båden kastedes omkring mellem bølgerne , han så hele vandmarker lægge sig påskrå omkring ham , store flader som pludselig skummende og sydende forvandledes til bjerge og Dale , der truede med at slynge båden og ham selv i afgrunden . Blæsten tog til og gik efterhånden over til en rygende storm , så at gamle Martins mod sidst forsvandt ; de få kræfter han endnu havde tilbage , brugte han ikke mere til at roe , skjøndt han nu var ganske nær ved fyret — thi med et blik havde han indset det frugtesløse deri — men han anvendte dem til at opløfte et fortvivlelsens råb , og sank derpå afmægtig tilbage i båden . Nytårsnat at leve alene på et fyrtårn kan aldrig og under'ingen omstændigheder have noget behageligt ved sig . Jeg taler ikke om dem , som med lommen fuld af penge fare fra den ene ende af verden til den anden for at se og høre alt og straks glemme detigjen , og som engang for en forandrings skyld , og for et øjeblik kede af menneskevrimlen og de store byers larm , skuespil og brogede mangfoldighed , søge ud på havet og stige op i et fyrtårn . Om dem taler jeg ikke ; thi ensomheden og stilheden kan være som en hvile for dem , og den stærke modsætning kan kalde lysten til livet tilbage . Jeg taler derimod om fyrmesteren , denne eneboer , i hvis lod det er faldet at føre en afsondret tilværelse ude i heden , hvor den storartede natur med dens ville optrin gør indtryk selv på det råeste sind , og hvor både den dybe stilhed og bølgernes torden have en egen måde at tale på , et ganske ejendommeligt sprog , som i længden bøiei’ den mest stivsindede og forhærdede , og ofte fremkalder høisindede tanker og menneskelige følelser i en ånd , som under dagligdags forhold ville være bleven nede ved detmiddelmådighedens lavmål , hvor det gennemsnitlige antal af slægten holder sig fra sin fødsel til sin død . Når himlen er klar og havet roligt , er ensomheden stærkest og mest byrdefuld . Stilheden fremkalder sin modsætning og vækker forestillinger om folkerige byer , solbeskinnede marker og lykkelige hjem . Solskinnets utallige blink på havfladen lede tanken hen på det vrimlende og mangfoldige , på gader fulde af spadserende , forretningsfolk og kjøretøier , på fyldte tteatre eller på hyggelige middagsselskaber ; og ønsket opstår om på en eller anden måde at være med i al denne vrimmel ; men eneboeren føler blot afstanden og sin egen afmagt , og denne følelse tynger og piner ham kun så meget stærkere , jo livligere hans fantasi befolker den tomme luft eller lader skikkelserne tumle sig ude på havet . Ved vintertid derimod , når fyrmesteren har fået sin proviant for flere måneder , når han for lang tid har taget afsked med verden , når stormen arbejder gennem luften og havet og pisker dem sammen til et , så er forunderlig nok ensomheden mindre trykkende . Den hele egn om fyrtårnet befolkes af sig selv ; talløse skikkelser stige op af havet , vugge sig på bølgerne og blinke ad fyret , som skinner ud i mørket ; sælsomme røster lade sig høre , snart som menneskelignende stemmer , der tydeligt udtale ord ; snart som ville , uartikulerede lyd eller hvinende klageråb , som om alle de , der for længst hvile på havets bund , tilsammen havde rejst sig og endnu engang gennemgik den skrækkelige dødskamp og undergang ; snart er det mumlende stemmer eller hule drøn , der give Echo i afgrunden ; eller vældige brag , der kunne lede en til den tro , at hele byer styrtede sammen , når man ikke vidste det bedre . På sådanne aftener føler fyrmesteren sig mindre ensom ; de flagrende skikkelser i luften og på havet , og de mægtige Chor af millioner stemmer lade ham leve sit liv om på ny , gøre ham ung igen og føre længst forsvundne optrin lyslevende tilbage for hans øjne . Den gamle fyrmester havde været nede ved foden aftårnet for at forvisse sig om , at alle indgange og åbninger vare forsvarligt lukkede , da en storm begyndte at rejse sig . Mangfoldige gange tidligere havde han sindig og mechanisk udført denne sin dont , men denne aften var han i en egen stemning , fordi hans tid udløb netop i nat . I morgen , nytårsdag , skulle en anden fyrmester overtage forretningerne for det kommende år , og næste nytårsdag skulle han igen selv vende tilbage . Skønt han havde tilbragt et år i ensomheden , havde han dog fattet et slags kærlighed for tårnet , og' var halv vemodig stemt ved at skulle forlade det . „ Han kommer sagtens ikke i morgen “ , sagde han til sig selv ; „ bliver stormen ved , som den har begyndt , ville mange øjne lukke sig for bestandig i denne nat ; og tårnet er ganske utilgængeligt . Men det får være det samme ; har jeg levet her hele året rundt , så kan jeg vel sagtens blive et par dage til . “ Han famlede sig frem op ad den stejle vindeltrappe , hvor mørket var så tæt , at det lagde sig som et klæde omkring ham . Skønt hanhundrede gange havde passeret denne trappe iblinde , gav den dog denne aften ikke tilstrækkeligt fodfæste for ham . Han havde fået uro i blodet og stod på vejen opad flere gange stille og lyttede ; af og til så han nedefter , som om der kunne være noget at se i et mørke , så tykt at man kunne skære i det . I det samme lød der et gennemtrængende skrig ; ikke langtrukket som de skrig , der først hæve sig og derefter dø hen , men pludselig afbrudt , som om det blev skåret over af stormen og resten sendt i en anden retning . Et øjeblik stod fyrmesteren tvivlrådig , om det ikke havde været en af de mange skuffende lyd , stormen frembringer ved et fyrtårn ; men nej , han havde en lang erfaring at støtte sig til ; det var åbenbart et menneske , der råbte om hjælp , og hvem den begyndende stormhavde overrasket ude på havet . Skønt fyrmesteren var en mand til årene , var han både stærk og modig , og vindeltrappen , som for få øjeblikke siden syntes at yde ham et usikkert fodfæste , var nusom en banetlandevei . Han for ned til tårnets indgang , trådte ud på en steenflade , som lå udenfor indgangsdøren , og skyggende med hånden for øjnene søgte han at sammentrænge den smule lys , der var tilbage i aftenskumringen , for at opdage , hvorfra råbet var kommet . Længe spejdede han forgæves , men til sidst opdagede han på Toppen af en fjern bølge en mørk genstand , som med rivende fart gled ned ad den henimod tårnet , og som , da den kom ganske nær , viste sig at være en båd , på hvis bund der lå et menneske , tilsyneladende livløs . Båden førtes ikke lige til tårnet , men strøg ganske tæt forbi det , og var få øjeblikke efter igen et mørkt punkt på en bølgetop i den modsatte retning . Med en snarrådighed , som kun udvikles hos mennesker , der så at sige dagligt se faren under øjne , ilede fyrmesteren ind i tårnet og kom tilbage med en jerngjenstand , der lignede et lille Anker ; det havde tilbagevendte Hager og var fastbundet til en lang Line . Han ventede , at båden igen skulle passere tæt forbi tårnet , og benyttende det øjeblik , da dette skete , slyngede han med sikker hånd ankeret ind i båden , der for afsted med linen efter sig . Den anden ende af linen havde han fastgjort til en stærk jernring i tårnet , da han , hvis han selv havde holdt den , ufejlbarligt ville være bleven revet med i afgrunden . Det kom kun an på om linen holdt . Den strammedes mere og mere , og til sidst vardenheelt udspilet ; det gav et . vældigt ryk i jernringen , men båden holdt sig på det samme sted og dansede uroligt ude på bølgerne . Faren gav fyrmesteren kæmpekræfter ; han halede ind på båden , men stormen og havet gjorde ham hver tomme stridig , så at han , da han omsider fik trukket båden ind , mærkede , at kræfterne om få øiebhkke ville have forladt ham . Bådens eneste passager , den gamle Martin , lå ubevægelig og livløs og måtte bæres indenfor ; hans udseende kunne fyrmesteren ikke skelne i mørket , hvorfor han tændte lys og tog en flaske og et glas , som altid holdtes i beredskab nederst i tårnet . Den fremmede havde han støttet op mod et hjørne , og holdt lygten hen for at helde noget af glassets indhold i ham , då han i det samme af forskrækkelse nær havde tabt både glas og lygte . „ Store himmel , hvad er dette ! At mødes med denne mand under disse omstændigheder . Snarere ville jeg have troet på muligheden af alt andet , end netop af dette . “ Hvor forfærdet fyrmesteren end var , og hvor nær han også var ved at tabe besindelsen , så tabte han den dog ikke , men indså , at hurtig hjælp var nødvendig , hvis det liv , som måske endnu ikke var helt udslukt , muligvis skulle kaldes tilbage . Han søgte derfor' at få noget af glassets indhold i den fremmede , hvilket omsider lykkedes ham og havde den forønskede virkning . Den gamle Martin slog øjnene op og så sig omkring med et stirrende , glandsløst og ligegyldigt blik , og med en dunkel fornemmelse af noget forvirret og rædselsfuldt , som han nylig havde oplevet ; og i det hele uvis om , hvorvidt det kun var en fortsættelse af de farer , han nylig havde udstået , eller om han virkelig var frelst . Fyrmesteren holdt sig tilbage i » Skyggen for at give ham tid til at fatte sig , og først da han så , at den fremmede med forundring betragtede sine omgivelser , talte han til ham . „ Jeg håber , “ sagde han , „ at denne fortvivlede tour ikke skal have sørgelige følger for dem , og at det værste nu er overstået . “ Den gamle Martin så overrasket hen i den retning , hvorfra ordene kom , og opdagede den talende , om hvis nærværelse han hidtil ikke havde vidst noget . „ Hvor er jeg , og hvem er de ? “ spurgte Martin . „ De er ude i fyrtårnet ; de lå bevidstløs i en båd , som drev for stormen ; jeg var så heldig at få båden trukket ind , og her er de nu . Jeg er forresten fyrmester her på tårnet . “ Den gamle Martin hørte udeltagende på denne beretning , og det var tvivlsomt , om han rigtig opfattede den . Idetmindste havde han intet ord til tak , fordi fyrmesteren havde frelst hans liv ; han stirrede kun på ham , som om han søgte at holde en eller anden dunkel forestilling fast , uden at det ville lykkes ham , og opgav omsider forsøget . Måske havde det været bedre for den gamle Martin , om han denne aften var sunket i den afgrund , som nylig havde åbnet sig for at modtage ham ; han ville da have endt sit livs kvaler og taget byrden af skuldrene på dem , hvem han tvang til at gå i åg med sig . Hvilket forråd af bitterhed og had ville der ikke med det samme være gået ud af verden . Hvilket oplag af hensynsløshed og selvretfærdighed ville der ikke ved denne ledighed være sunket i havet . „ Dersom de tror , at de er stærk nok , vil jeg hjælpe dem ovenpå i mit Kammer “ , sagde fyrmesteren . „ Jeg vil ingenting , “ svarede Martin gnavent og i en tone , som vidnede om , at hele hans gamle elskværdighed begyndte at leve op igen . „ Pas de dem selv og lad mig være i fred . “ Under almindelige omstændigheder ville fyrmesteren have givet svar på tiltale ; han ville rimeligvis være gået ovenpå , og ladet den utaknemmelige , tvære fremmede blive liggende i mørket ; men der var noget ved den gamle Martin , som havde gjort stærkt indtryk på ham , og som gjorde ham mere tilbøjelig end ellers til at vise sig eftergivende og hensynsfuld . I nogle øjeblikke blev han stående tavs og med et udtryk i ansigtet , som om Martins svar havde berørt ham på en smertelig måde . For ikke at gentage spørgsmålet til ingen nytte , gik han hen og prøvede på at rejse Martin op , og da det viste sig , at denne igen kunne støtte på fødderne , slog fyrmesteren , stor og stærk som han var , armen omkring ham , tog lygten i hånden , og førte ham , uden at sige et ord op ad vindeltrappen . Møjsommelig var den lange vandring , inden de nåde ovenpå til kammeret ; fyrmesteren bar den fremmede mere end han førte ham ; trappen var så smal og snoede sig i så snevre vindinger , at han ikke kunne bruge armene frit , men for det meste måtte skyde den fremmede foran sig . Omsider nåde de derop ; den fremmede blev sat i en stor lænestol , afført de klæder , som vare gennemtrængte og stivnede af vandet , og iført fyrmesterens tøj , der hang løst om den lille mand og gav ham udseende af en stor byldt . Fyrmesteren betragtede sin gæst som en forvirret , hjælpeløs skabning , men viste ham alligevel en mængde småopmærksomheder , næsten som om han havde været en dame . I en fart fik han kedlen i kog , og snart efter satte han en dampende kop the og rom for Martin , som nød det i lange drag og efterhånden levede op igen . Da fyrmesteren så , at han var bleven mere tilgængelig , spurgte han ham , hvorfra han var kommet , og hvorfor han havde begivet sig alene ud på søen om aftenen i et sådant vejr . „ Jeg ved ikke rigtig selv , hvorledes det gik til , “ svarede Martin . „ Jeg boer i et huns ved kysten og trængte i aften til at komme ud i det frie ; jeg gik derfor ned . , til1 havet og sad der og tænkte ; som jeg bedst sad , filt jeg en uimodståelig lyst til at se fyrtårnet i nærheden og gik derfor tilsøes ; men vejen var længere , end jeg bildte mig ind , og undervejs kom stormen — det var forunderligt , at jeg på engang fik denne uimodståelige lyst ; jeg har aldrig mærket den før , “ sagde han og tog sig forvirret og tankefuld med begge hænder om hovedet . I dette øjeblik faldt det fyrmesteren ind , at han rimeligvis havde en gal mand for sig , og mere for at berolige ham ved at gå ind på hans forvirrede tankegang , end fordi han ventede nogen fornuftig opløsning , fortsatte han samtalen . „ Så de sad nede ved havet og „ tænkte “ . Ville det være ubeskedent at spørge dem om , hvad de da tænkte på ? “ , atter en opfordring til at opgøre regnskabet og sætte det i forsvarlig stand , inden det afleveredes til det nye år . Atter en påkaldelse af de onde ånder , som sværmede om ham på hans vej ; som gik foran ham og gjorde vejen lettere ; som gik bagved ham og skød på ; som lukkede øjnene på ham og forsynede ham med åndelige skyklapper , så at han hverken så sin hustrues tålmodighød og selvopofrelse , eller sin datters ynde og kærlighed , eller den himmelråbende uret , han gjorde sin egen søn , da han ville råde over hans hjertes valg og forstødte ham , fordi han ikke i meningsløs underkastelse under en andens despoti ville give afkald på det , der var ham dyrebarest . En sådan påkaldelse af hans eget jeg skulle ikke være forgæves ; her havde han et vidne ved opgørelsen af regnskabet , og selvretfærdigheden kunne fejre en triumf . „ Hvad jeg tænkte på ? Ja , det ville blive for vidtløftigt , hvis jeg skulle nævne det alt sammen ; men de vil forstå mig , når jeg siger dem , at jeg tænkte på gamle løfter , som aldrig bleve holdte ; eder og forsikkringer , som brødes ; gamle venner , som gjorde sig til fjender , da de begik et forræderi ; forretningsmænds tilsagn om bistand , hvoraf ikke et eneste blev opfyldt ; vanartede børn , som beredte mig sorg og græmmelse ; en søn , som i egensindighed og forblindelse giftede sig med en pige uden mue , i stedet for at han med sine evner og sin dygtighed kunne have gjort et ganske andet parti og være blevet en støtte for sin familie ; en datter , som står i begreb med at begå en lignende dumhed “ — her glemte Martin , at han talte til en fremmed og fortsatte mere i samtale med sig selv end med den anden — „ men det skal der sættes en stopper for . Må .skee kommer Richard aldrig tilbage ; måske er han død , og det ville være det bedste . Sidste gang vi hørte fra ham , deltog han i den nordamerikanske krig ; det er sandsynligt , at han er faldet , siden der i tre år ikke er kommet brev fra ham . Men melder han sig igen , må vi gøre kort proces . Ingen medlidenhed eller tåbelig eftergivenhed . Lad Anna sørge en tid derover , hun er ung og har et bøjeligt sind , hun glemmer det snart igen . Det må ske og skal ske . Læg alle disse byrder på en mands skuldre og sig så , om han ikke har noget at tænke på . “ Ved disse ord havde fyrmesteren rejst sig , og talte til den gamle Martin med bevæget stemme . „ Du er Martin b . , og jeg er den ven , du taler om , som engang sveg dig . “ Hvis et spøgelse havde viist sig for Martin , eller hvis den stol , hvorpå han sad , havde begyndt at danse rundt med ham , eller dersom hans egen ånd for et øjeblik var bleven således opklaret , at han havde gennemskuet sig selv i sin hele forhærdelse , hjerteløshed og egoisme — og dette sidste var åbenbart det , som allermindst af alt kunne ventes — så ville han ikke være bleven mere forbavset , end han nu blev det over fyrmesterens korte meddelelse . I den grad blev han betaget , at han ikke kunne fremføre et ord , men sad i dum forundring og stirrede ud for sig . „ Jeg genkendte dig straks i aften trods den store forandring , som er foregået med dig i den lange tid siden vi sidst sås , “ vedblev fyrmesteren , efter at han et øjeblik forgæves havde ventet på svar af Martin . „ Tungt har den skyld hvilet på mig , som jeg for mange år siden pådrog mig , dengang jeg begik hin store uret imod dig ; siden den dag var det , som om lykken havde forladt mig . Men har jeg gjort uret , så har jeg også lidt derfor . Jeg har ofte ønsket at træffe dig endnu engang i livet og få din tilgivelse , men trods al min søgen er det aldrig lykkedes mig at finde dig ; og mindst af alt kunne jeg tænke , at du boede tårnet så nær . At vi træffes i aften og under så besynderlige omstændigheder , deri seer jeg en himlens styrelse . Glem nu tilføjet uret , Martin , og lad os som gamle venner række hinanden hånden ; lad alt fjendskab tilhøre fortiden og end det gamle år med . at tilgive mig . “ „ Tilgive dig , “ svarede den gamle Martin , 1 som nu havde fået mælet igen . „ Du får aldrig min tilgivelse , aldrig , aldrig ! Som din gerning har lagt mit liv øde , således skal min forbandelse følge dig , og din egen onde samvittighed jage dig indtil dit livs ende . “ „ Hør mig , “ sagde fyrmesteren , „ og modtag først en meddelelse , som har ventet på dig i mange år . Den kvinde , på hvem vi i dette øjeblik begge tænke , og som blev min hustru , hende har jeg aldrig mishandlet , som du måske troer , eller som folk i det mindste troede ; men jeg blev for en tidlang kold og ligegyldig mod hende , og indså først , hvad jeg havde ejet , dengang jeg mistede hende . Himlen være lovet , at jeg erkendte det så tidligt , at jeg idetmindste vandt nogen tid til at oprette det forsømte og få hendes tilgivelse . I de sidste måneder af hendes liv var det hendes mildhed og forsonlighed , ære være hendes minde , som bragte mig til at kende mig selv og til at opnå hendes fuldstændige tilgivelse ; uden den ville hele mit liv have været forspildt , så levende stod det for mig , hvor stor uret jeg havde begået imod hende . „ En ting må du love mig , “ sagde hun den sidste dag , hun levede , „ og det er at opsøge Martin og bede ham om om hans tilgivelse for mig og for os begge . Hvis vi efter døden se den verden , vi have forladt , vil jeg ikke få fred , førend dette er sket . “ Nu ved du det hele . Jeg har søgt dig , år efter år , men forgæves , og til sidst træffes vi på denne forunderlige måde . Glem nu gammelt nag , Martin , og lad hendes bøn i forening med min stemme dig til forsonlighed . “ „ Talemåder , “ råbte Martin forbitret ; „ når i have spillet op med mig og gjort , hvad i ville ; når i have tilføjet mig blodig uret og måske udleet mig oven i købet , så skulle jeg være tossegod nok til at glemme det hele og tilgive jer ; måske igen blive din gamle ven , og vise dig tjenester , for på ny at tages ved næsen . Tilgive dig , Frederik ! Som om du brød dig om min tilgivelse . Bliv mig fra livet med hykleri . Hin kvinde har forrådt mig , hende tilgiver jeg aldrig . Jeg forbander dig og hende og eders hele slægt ! “ „ Umenneske , som du er , “ svarede fyrmesteren , i hvem blodet begyndte at koge , „ have også mine ord ingen magt over dig , så burde dog erindringen om hende og hendes sidste bøn stemme dig forsonlig . Årene have forandret dig til det værre , ikke til det bedre ; de have forhærdet og forstenet dig ; et sådant følesløstog hævngerrigt uhyre var du dog ikke , da jeg sidst kendte dig . Endnu et har jeg at sige dig , og så må det være forbi mellem os . Den mand , du før omtalte som forlovet med din datter , har jeg , efter de ord du lod falde , al grund til at antage for min søn ; også , han hedder Richard , han er sømand og har deltaget i den nordamerikanske krig ; for nogle år siden , da jeg var langt herfra , skrev han til mig , at han havde forlovet sig med en pige her på egnen , uden dog at give nærmere oplysninger . Igår fik jeg brev fra ham . , hvori han melder sin ankomst i disse dage . Skulle det nu vise sig , at det var ham , så er jeg enig med dig i en ting ; vi må se at fjerne de unge mennesker fra hinanden — ikke med vold , forstår du , det tåler jeg ikke ; men jeg skal bestræbe mig for at lade ham indse , hvilke følger der kan komme ud af en sådan forbindelse . Det hus , som rummer dig , Martin , er forpestet ; den familie , hvis hoved du er , har et tungt kors at bære ; og nu skulle min flinke , livsglade dreng tankeløst styrte sig ind i et sådant helvede ; det skeer aldrig med min gode villie . “ „ Heller ikke med min , “ tilføjede Martin i den højeste forbittrelse ; „ Du og dine have gjort mig ulykker nok . Sætter han nogensinde sin fod indenfor min dør , så kaster jeg ham ud . “ „ Du kaste ham ud , du' . “ svarede fyrmesteren hånligt . „ Nej , det lader du nok være . Men han skal forhåbentlig ikke ulejlige dig . “ Den gamle Martin rejste sig og lavede sig til at gå . „ Hvor vil du nu hen ? “ spurgte fyrmesteren . „ Jeg tager hjem igen . Dette sted er mig utåleligt . Jeg hader dig og din slægt , og ønsker , at vi aldrig mødes oftere . “ „ Hvor utåleligt dette sted også er dig , så kommer du dog til at slå dig til ro her idetmindste for i nat ; forstormen , som begyndte i aftenstunden , har nu rejst sig helt ; og ingen moderssjæl kan komme herfra iland eller fra land herud . Du kan slå dig til ro i stolen der ; jeg skal ikke oftere tale til dig . “ Med disse ord satte fyrmesteren sig i sin store lænestol , og Martin , som indså umuligheden af at forlade tårnet , satte sig til ro i sin . De faldt snart begge i tanker , og den ene glemte rent , at den anden var tilstede . Ilden , som endnu brændte i kakkelovnen , kastede et stærkt lys ud i værelset og aftegnede på loftet forvirrede former af de store lænestole , medens mændenes skygger bevægede sig i en broget , urolig Dands , ligesom deres tanker . under alt dette havde stormen hævet sig til en sand orkan . Der kom et vældigt vindstød , som rystede det stærke tårn , så at det formelig svaiede i luften , og med det samme slukkedes ilden . Mændene sagde tavse i det tætteste mørke , uden at mærke noget dertil , ligeså lidt som de så , hvad der foregik udenfor på havet . Bølgerne rejste sig , og af deres toppe hævede der sig høje skikkelser , som et øjeblik betragtede tårnet , inden de igen sank i dybet , for at give plads for nye gådefulde væsener , der snart begyndte at opføre en ringdands . Alle samledes de om tårnet ; de kom langvejs fra svævende på de gyngende bølger , men skønt de havde oceanets umådelige ørken til fri tumleplads , søgte de alle , som efter en fælles aftale , hen mod det samme midtpunkt ; mange af dem , som vare længst borte , syntes et øjeblik at være tvivlrådige , men så snart de så , hvorhen den store skare tog farten , styrede de i samme retning . Der var kæmpestore skikkelser , som truende hævede armene mod tårnet , og så ud til at ville knuse det med et slag ; der var kraftige skikkelser , som åbnede armene og omfavnede det for at rive det med sig i afgrunden ; der var krumbøjede skikkelser , som rendte panden imod det og forsøgte at løbe det omkuld ; der var skikkelser , som rullede sig frem og sloge kolbøtter undervejs , snart forsvindende , snart dukkende op igen , indtil de til sidst kom glidende ind på ryggen og viste sig lige ved tårnet med benene højt oppe i luften , forsøgende at sparke til fyret og slukke det hele ; der var skikkelser , som i bevidstheden om , at det gjaldt tårnets undergang , ret befandt sig i deres element og kastede deres hue højt op i luften , greb den igen og satte den på tårnets hoved , hvor den i samme øjeblik faldt sammen i skum og strømmede ned ad dets sider ; der var små , hoppende , vevre og snaksomme skikkelser , som listede sig omkring tårnets fod i håb om at finde en dør eller blot en revne , de kunne smutte ind ad , og i sluttet trop stige op ad trinene , et efter et , indtil de havde fyldt tårnet , for derpå pludselig at falde sammen til en vandmasse og knuse det hele . Der var et frådende og skummende dyb med udsigt til kjeldere , huler og afgrunde , som fyldtes af nye vandmasser , men straks kom til syne igen . Havde verden siden noæh tider end forandret sig i så meget andet , i dette ene var den bleven sig selv lig . Syndfloden i fordums tid og syndfloden i denne nat frembød det selvsamme skue af skrækkelige optrin , som måtte opfylde selv den modigste med forfærdelse og betage hjerterne ethvert håb om frelse . De to mænd havde længe siddet tavse , og vare , ovenpå deres legemlige og sjælelige anstrengelser , faldne i søvn . Hvorlænge de havde siddet således , kan være det samme , men vist er det , at den gamle Martin på engang mærkede , at der foregik en forandring med ham , noget lignende , som da han om aftenen havde siddet og set ud på fyret . Han var vågen og formåede dog ikke at røre sig af stedet ; han var sig selv bevidst og så alting ganske tydeligt ; men skønt det han så måtte indeholde tilstrækkelig opfordring til at råbe om hjælp , var han dog ikke i stand til at frembringe lyd eller stavelse . Hans øjne vare faldne på det eneste vindue i værelset ; det var blevet til et stort ansigt og vedblev dog at være vindue . Om det så skulle have kostet ham hans liv , kunne han ikke have . sagt , hvilket der var hvilket . Vinduet var der , men ansigtet var der også ; det fyldte hele vinduet ud og syntes at optage det i sine lineamenter . Buen foroven smeltede sammen med panden , vinduesposten blev næse og en af sprosserne mund , og alligevel vare deres former og omrids ganske forskellige . Det var et vildt , truende ansigt , der så ud , som om det var pisket sammen af bølgernes skum , og let bevægeligt , som om det i næste øjeblik kunne antage en hvilkensomhelst form . Fast og gjenn emtrængende stirrede det på den gamle mand , der efterhånden fik en bevidsthed om , at det var det selvsamme ansigt , som på en så forunderlig måde havde set på ham ude fra fyret og draget ham derud ; og lidt efter lidt opdagede han i alle dets træk en skrækkelig lighed med sig selv . „ Jeg har forgæves søgt dig i mange år , “ Sagde skikkelsen , „ men har måttet vente , til du kom herud . “ „ Hvem er du , og hvad vil du mig ? “ spurgte den gamle Martin , forundret over sin egen stemme og over dens døde klang , der var ham så fremmed , som om en anden talte i hans sted . „ Dit andet jeg er jeg , og dit bedre jeg , som du har krænket og øvet vold imod , siden du var en ung mand . Forgæves har jeg kæmpet for min ret i de mange år , men altid været afmægtig . Kun på dette sted vidste jeg , at jeg havde magten . Du har længe holdt regnskabet i orden for andre , nu ei' regnskabets dag kommen for dig selv , gamle Martin . “ „ Jeg drømmer naturligvis , “ sagde han , eller tænkte det blot , hvilket forresten kom ud på det samme , da skikkelsen gennemskuede ham og gav ham svar . „ Du drømmer ikke , “ sagde den , „ Du har i hele dit liv aldrig været virkeligheden så nær som nu ; kom og se den ! “ Endnu var han betaget af tvivl , og søgte at gøre sig rede for , at han kun sad i en stol og drømte ; men han mærkede , at denne forklaring ikke rigtig slog til , og at ethvert forsøg på modstand ville glippe . Dreven af en indre magt gik han hen og åbnede vinduet for at jage synet på flugt , skønt han meget godt forudså , at det ikke nyttede noget . Aldrig såsnart havde han lukket det op , førend skikkelsen svævede ind i værelset , og efter den utallige andre , lette og luftige som tåger , som snoede og vendte sig i de mest forvirrende slyngninger . Flere og flere strømmede ind fra luften og fra havet ; de gik igennem hverandre , skar hverandre over og gili sammen igen . Små skikkelser , der i det fjerne såeud som krusninger på bølgerne , voksede med nærheden ; de vuggede og gyngede sig på stormen , som undervejs gav dem utallige former ; de sank og steg , men nærmede sig alle til tårnet og smøgede sig ind gennem det åbne vindue , uden at han begreb , hvorledes de alle kunne få plads i det snævre rum . Han så , hvorledes de satte ryggen imod loftet og løftede det i vejret ; de rettede sig i deres hele højde og førte Toppen af tårnet højere og højere op i luften , indtil den tilligemed fyret kun viste sig som en stjerne og til sidst rent forsvandt . På resten af tårnet stod Martin alene tilbage med den skikkelse , som først havde viist sig for ham . „ Forfærdelige væsen , hvad vil du mig ? “ Spurgte Martin . „ Lære dig , hvem du er , og hvad du bliver , “ Svarede skikkelsen . „ Hvem jeg er , ved jeg ; men hvad jeg bliver , kunne jeg nok have lyst til at vide . “ „ Du tager fejl ; du ved mindst af alt , hvem du er . Du er for mange år siden bleven en anden end dig selv ; du er bleven fremmed for dig selv og har forvandlet dig til denne fremmede . “ „ Men dersom du var mit andet jeg , måtte jeg jo kende dig , “ indvendte Martin , som begyndte at fatte mod , da han mærkede , at skikkelsen i det hele var medgørlig og ikke gjorde det af med ham i det første øjeblik . „ Dersom du virkelig var mit andet jeg , måtte jeg jo have set dig før , men jeg mindes aldrig at have mødt dig tidligere . “ „ Det kommer deraf , at du har glemt mig ; at du trolig har arbejdet på at udslette mig af din erindring ; at du har krænket og forurettet mig i langt højere grad , end andre have krænket og forurettet dig ; men kom nu og se ! “ Den gamle Martin mærkede , at han blev ført ud over havet , hvor bølgerne dybt under ham voksede til bjerge og hævede sig op imod ham . Han så nu den skare af skikkelser , som hele tiden havde tumlet sig udenfor tårnet ; de styrede ikke længere løs på fyret , der var forsvundet , men rejste sig nysgerrigt spejdende til alle sider , og når en af dem opdagede et skib , løftede den armen og pegede i den retning , som straks fulgtes af alle de andre ; nogle flagrende i luften , andre skydende sig frem på bølgerne , medens en hel del , som ikke kunne få plads i vrimmelen og røre sig frit , dykkede ned og rullede sig frem under vandet . På skibet blev skikkelserne sete , og mandskabet arbejdede med fortvivlelsens kraft ; men så let som en nøddeskal blev skibet kastet om på siden og fik vældige bølger ind over sig . Skikkelserne klyngede sig til mastetoppen , det begyndte at synke , og efter at have sendt kæmpestore luftbobler i vejret , gik det tilbunds roligt og i lige linie , som om det havde været en blyklump , der sank i stille vand . Således gik det med skib efter skib ; når et af dem var gået under , sank skikkelserne sammen for at hente kræfter til nyt arbejde ; derefter rejste de sig igen , spejdede og gave hverandre tegn , stormede så afsted efter det næste skib , der fik samme skæbne som de forrige . „ Et skrækkeligt syn , “ sagde Martin , „ det snører hjertet sammen i en og får blodet til at stivne . “ „ Det mener du ikke , “ svarede ledsageren , „ Du har jo intet hjerte . Kom ikke med talemåder om medlidenhed ; du ved bedst selv , at de intet betyde , og at du forgæves ville prøve på at bedrage mig . Medlidenhed og barmhj ertighed er fj ernede fra dit sin d for stedse . “ Det forekom Martin , at han havde hørt disse eller lignende ord før ; kun kunne han ikke erindre , hvor eller af hvem ; han følte , at de tyngede ham og tang et øjeblik stille ; men da hans ledsager også tang , brød han igen tausheden , som begyndte at blive ham utålelig . „ Hvor mange forhåbninger gå ikke her tilgrunde ? Hvorfor slider og slæber mennesket for sig selv og for efterslægten , når frugten af et helt livs anstrengelser således kan gå tabt i et øjeblik ? “ „ Spørger du for andres eller for din egen skyld ? Hvad du søger af ørkesløs nysgerrighed , får du ikke besvaret ; men hvad dig selv angår , har du så slidt og slæbt for efterslægten ?- har du arbejdet af andre grunde , end fordi du var nødt dertil ? Har du beredt dine nærmeste endog blot små glæder og overraskelser ? Eller hvad mener du med frugten af et helt livs anstrengelser ? Tiden går som en stor bølge hen over verden og drager den ned i glemselens hav ; men over tiden står der magter , som frelse de gode gerninger fra undergang . Enhver menneskekærlig tanke ; enhver gerning , som øvedes for at knuse vold og despoti ; enhver seivopoffrelse , som blev ydet for at støtte andre ; ethvert forsonligt ord til den , som fortryder sin uret ; enhver lille hjælp eller håndsrækning , den være nok så ringe og i verdens øjne ubetydelig , som det ene menneske af et kærligt sind yder det andet ; ja blot det oprigtige ønske om at hjælpe , selv om evnen ikke svarer til villien , alt dette trodser tidens strøm og går aldrig under . “ Den gamle Martin svarede intet , og var på engang forundret og skamfuld over sig selv . Som øvet regnemester havde han i mange år haft kassen i orden , og aldrig stået tilbage , når der skulle udbetales på selvretfærdighedens conto ; og nu skulle det hænde ham , at han måtte tilstå sin egen insolvents . „ Du kender endnu langtfra virkeligheden , “ Sagde ledsageren , „ kom og se videre ! “ De sank dybere og dybere ; Martin følte , hvorledes havet voksede over dem , og så snart , at de befandt dem på dets bund . „ Der ville behøves flere menneskealdere for at se alt det , som her findes , “ sagde ledsageren , „ men tag det nærmeste i øjesyn ; det vil være tilstrækkeligt . “ Her var den dybeste ro og stilhed trods stormen , som rasede ovenfor . Der stod ligesom søjler sondrede fra den øvrige vandmasse , og gyngede sagte frem og tilbage ; ved at følge dem opad , bemærkede han , at bevægelsen tiltog i højden , indtil den til sidst frembragte den bølgende , frådende og skummende overflade , som han nylig havde set på det oprørte hav . Der lå uformelige masser , overgroede med snyltedyr og planter ; det var skibe , som vare forgåede for gud ved hvormange år siden . Ved et af dem havde et skelet rejst sig i vandet , og ført af den svage bevægelse i elementet hævede og sænkede det sin arm , som om det bankede udvendigt på skibsskroget og ønskede at tale med nogen indenfor . Martin vendte sig om mod sin ledsager og ventede at få en forklaring . „ Det var et forrykt menneske , “ sagde ledsageren , „ som fortæret af had og hævnlyst bragte' skibet til at gå under , skønt ban selv måtte følge med . Mere behøver du ikke at vide . “ Aldrig havde Martin følt angsten som i dette øjeblik . Han lagde mærke til , at hans ledsager i nogen tid havde begyndt at antage utydeligere omrids , ikke som om han fjernede sig fra ham , men snarere som om han smeltede sammen med det element , hvori de befandt dem . „ Forlad mig ikke på dette sted , “ råbte Martin forfærdet , „ ellers er jeg fortabt ! Du bliver mere og mere borte for mig , og jeg ved ikke , hvorledes jeg skal holde dig fast . “ Istedetfor at svare , satte skikkelsen havet i bevægelse , så at Martin tabte alt af syne ; for et øjeblik blev det hele hyllet i mørke , han tabte besindelsen , og da han kom til sig selv igen , var havet forsvundet , og han befandt sig inde i en hyggelig , varm og oplyst stue , midt iblandt mennesker . Inden han endnu lagde mærke til , hvor han var , så han sig om efter sin ledsager og opdagede ham på væggen . Til sin ubeskrivelige forundring så han ham svinde ind til en flade , gåeindi en ramme og hænge på væggen som et portrait , der havde megen lighed med ham selv . Men næsten større blev lians forundring , da han så , at han befandt sig hos sin egen søn . „ Jeg har længe glædet mig til , at børnene skulle have denne fornøjelse , Marie ; jeg kan sige , at jeg formelig har glædet mig , som om jeg selv var et stort barn . “ „ Du behøver ikke at sige , som om du var et stort barn , for du er et stort barn , Alfred , “ Sagde Marie , idet hun lagde sin hånd på skulderen af sin mand og kyssede ham . I det samme blev en dør lukket op , og et lille ansigt kiggede ind og spurgte , „ om de nu måtte komme ; “ men da faderen så bister ud og truede med at gøre jagt på den lille dumdristige knegt , trak denne sig hurtig tilbage og lukkede døren , hvorpå der indenfor opløftedes et almindeligt frydeskrig . Den gamle Martin havde siddet stum af forbavselse og efterhåndentabt både næse ogmund . Det var altså den søn , han havde forstødt ; det var den svigerdatter , han havde viist bort fra sit hus . Aldrig i sine levedage havde han set nogen hyggeligere lille kone ; men hvor havde han også kunnet tænke , at den „ unge tøs “ , som han dengang kaldte hende , skulle blive en kone af det slags . Gamle Martin begyndte at varmes op for første gang i mange år . Stolt af sin søn havde han altid været , men siden hans giftermål havde han aldrig rigtig villet tilstå det ; hvor følte han nu ikke hjertet banke ; isklumpen var stærkt i færd med at tøe op . “ „ Gid vi i aften vare samlede med vore kære , “ Sagde Alfred ; „ for hvert år der går , bliver jeg utålmo digere . Vidste jeg , hvad der kunne forsone fader , ville jeg gøre det , om det så var nok så stor en galskab . “ „ Ja , gid det var så vel , “ svarede hans hustru . „ Skønt fader har behandlet os hårdt og uretfærdigt , 'længes jeg dog efter dem alle . Jeg synes , at der hviler et tryk på os , så længe en forsoning ikke er bragt i stand . Din gamle moder længes bestemt også efter os ; din søster Anna må nu være en voksen og smuk pige , idetmindste tegnede hun til at blive det , da jeg sidst så hende . Hvad om vi toge derhen imorgen og prøvede på en udsoning . “ „ Umuligt , “ sagde Alfred , som rent havde glemt ordningen af alle de små nytårsgaver til børnene , hvis utålmodighed nu ytrede sig i stigende grad . „ Umuligt ; jeg har forsøgt alt , men forgæves . Vises døren vil jeg dog ikke mere end en gang . Men lad nu disse tanker fare , og lad så børnene komme ind . “ Den gamle Martin havde flere gange gjort kline til at ville afbryde dem , men havde ved hvert forsøg gjort den sørgelige erfaring , at han talte ud i det tomme rum . Derimod talte hans søn ikke ud i det tomme rum ; thi næppe havde hansagt : „ Lad så børnene komme ind , “ Førend en lille spejder , som intet øjeblik havde forladt nøglehullet , åbnede døren , og ind stormede et kompagni af unger , husets egne og deres legekammerater . „ Hvor er Martin ? “ spurgte faderen . Den gamle Martin for sammen , i den tro at han nu var bleven genkendt , men indså snart sin fejltagelse ; det var husets ældste søn , der var ment , en livlig , smuk og opvakt dreng på otte år , som straks meldte sig ud af skaren og trådte forventningsfuld hen til sin fader . „ Du har været en god og flittig dreng i det forløbne år , “ sagde han ; „ her er din nytårsgave . “ Med det samme leverede han ham en stor bog med beskrivelser og billeder fra fremmede lande . Martin kyssede sin fader og moder , hos hvem han satte sig med bogen under armen ; endnu var spændingen for stor til , at han med ro kunne fordybe sig i dens indhold . Den gamle Martin sad og ventede , om ikke hans unge navner også skulle komme hen til ham , men drengen vidste jo intet om hans nærværelse . derefter kom den lille Anna , som endnu ikke var udviklet nok til , at gaven kunne ledsages af nogen „ moralsk “ Kommentar ; og endelig kom den sidstfødte , der bar sin faders navn . Den modtog allernådigst en beenrangle , som den straks puttede i munden , men snart efter tog ud igen og fægtede i luften med , idet den gjorde udfald især mod den plads , hvor dens usynlige bedstefader befandt sig . Nu begyndte uddelingen af småforæringer til de fremmede børn , og da bordet var tomt , indtrådte det stadium af babylonisk forvirring , som hører til ved slige ledigheder , og uden hvilken et børneselskab slet ikke er et børneselskab . Den gamle Martin tog levende del i det alt sammen ; han fulgte med øjnene sine børnebørn overalt og var især indtaget i den ældste dreng , som bar hans eget navn . Det er en svaghed hos alle bedstefædre , kun gamle Martin havde hidtil dannet en undtagelse . På engang blev der en sammenstimlen og et efter forholdene endog usædvanligt spektakel . Den lille Martin og en fremmed dreng vare komne i disput . De legede røvere og havde i den anledning anlagt de traditionelle brogede dragter og hatte med fjer i ; men hvorledes det nu gik eller ikke gik , så vare de ved en uregelmæssig ideeforbindelse komne ind på det lingvistiske område . Den fremmede dreng havde påstået , at „ Fisk “ skulle skrives med lille f , medens Martin påstod , at det skulle skrives med stort f . „ Men når du skriver det med stort f , hvorfor siger du det da med lille f ? “ På dette spørgsmål , som kunne have sat en større dreng end Martin i forlegenhed , svarede han ved at snappe huen af hovedet på den fremmede dreng , som om den havde ligget der som en løs og ledig genstand på et bord ; han svingede den rundt i luften ogråbte : „ Hurra ! Han spørger hvorfor jeg siger fisk med lille f ! Hurra ! “ „ Hurra ! Du har ret min dreng . Bliv du kun ved , Martin ! “ råbte den gamle med i Chor og lo , så at han var nærved at falde ned af stolen ; men snart blev hån igen opmærksom på sin fejltagelse ; ingen kunne høre ham , og han blev derfor siddende stille og inderlig bedrøvet . I det samme kastede han et blik hen på billedet , hvor hans ledsager tidligere •var forsvundet , og så ham nu i tågede omrids falde ud fra rammen og vinke med hånden . „ Blot et øjeblik endnu , “ bad Martin , „ lad mig blot et eneste øjeblik tale med denne dreng ; lad mig give mit barnebarn et Kys , så skal jeg være villig til at følge dig . Det ville være grusomt , om du lod mig se alt dette , for straks at tage det fra mig . Gode ånd ! Jeg føler , at du vil mig vel . Und mig denne glæde , den første jeg har følt i mange år . “ „ Mildhed og forsonlighed er fjernede fra dit sind for stedse , “ svarede ledsageren med barsk stemme , vinkede med hånden og alt var forsvundet . Knugende er angsten og forfærdende til vanvid er samvittighedens stemme , når den har slumret i mere end et halvt menneskeliv og så først oplader sin røst . Den store regnemester glemmer intet og fejler aldrig . Den lægger renterne til kapitalen , og skønt den gør sin gerning i søvne , er den altid sikker . Den dynger kapital på kapital , til det udgør et helt bjerg af himmelråbende uret ; derefter vågner samvittigheden , og tvinger synderen til at vandre opad bjerget ; højere og højere opad uden at nå dets top . Tiden går som en stor bølge hen over verden og drager den ned i glemselens hav ; men over tiden står der magter , som bevare de onde gerninger fra forglemmelse . Enhver ond tanke ; enhver gerning , som øvedes for at kue andre og hæve sig selv ; nederdrægtighed og lav bedrift , som knuste hjerter og bragte troen på det godes magt til at vakle ; ethvert uforsonligt og hadefuldt ord , der sårede bittert ; ja selv det mindste nålestik , der borede sig ind i et medmenneskes sjæl og tilintetgjorde et gran af den kjærligbed , som af naturen var nedlagt deri , alt dette opbevares af tiden og dynges sammen til et kæmpestort bjerg . Den gamle Martin vandrede op ad bjerget ; træt og mødig , jaget og forpint som i dunkle drømme arbejdede ban sig frem højere og højere opad . Hvor han ville hen , var han sig ikke bevidst , kun såmeget vidste ban , at han skulle videre . Bagved ved ham lå der en ørken , og foran sig så han kun et øde , sålangt øjet nåde . Sit gamle regnskab havde han rent glemt , ellers havde måske de mange tal og store summer kunnet hjælpe ham ud af labyrintten ; men han tænkte ikke mere på det , og havde formodentlig tabt det på sin lange vandring . „ Barmhjertige himmel , hvor stor er ikke min uret , “ råbte han til sidst i fortvivlelse . „ Og jeg tåbe , som havde kunnet gribe lykken på alle kanter , har år efter år stødt den fra mig . Giv mig endnu blot et år at leve i , blot det eneste nye år , som nu begynder , og jeg lover højtideligt , at jeg skal blive det gode og lykkelige menneske , hvortil jeg , som enhver anden , var bestemt af naturen ! “ „ Vi ville få det at se ! “ svarede hans ledsager , som nu igen viste sig ved siden af ham , men utydeligere end nogensinde tidligere , og talte med en stemme , som kom langt borte fra . „ Du står snart ved rejsens mål , og det kommer kun an på dig selv , om dine ord skulle blive til sandhed . “ I det samme overraskedes Martin af et stærkt lysglimt og befandt sig hjemme i sin egen stue . Så forbavset var han over forandringen , at han ikke lagde mærke til , hvorledes hans ledsager som en skygge gled ned over den store gammeldags kakkelovn og smeltede sammen med den , så at hans ansigt akkurat faldt sammen med et gammelt , glubsk løveansigt , som var støbt ind i ovnens øverste etage ; og fra dette ansigt stirrede nu ledsageren ud på ham . Den gamle Martins opmærksomhed var henvendt på noget helt andet . Han så sin hustru og datter sidde ved bordet , ganske som han havde forladt dem om aftenen . Den gamle kone så ængstelig og bekymret ud , og Anna sad med tårer i øjnene . „ Hvor mon dog fader bliver af i dette forfærdelige vejr ? “ sagde den gamle kone . „ Det var en ulykkelig ide , du skulle få i aften , at tale til fader om Alfred . Han var skrækkelig oprørt , da han gik ud , og nu er det jo allerede flere timer siden . Stormen er bleven til en ren orkan . “ „ Det gør mig ligeså ondt som dig , kæreste moder ; men jeg kom til at tænke på Richard og på , hvor glad jeg ville blive , når han kom tilbage , at jeg ikke kunne udholde det længere at tænke mig nogen bedrøvet ; og så slap det ulykkelige ord mig ud af munden . “ Et vindstød ramte i dette øjeblik huset og syntes at løsne træværket i alle dets Fuger . Det ruskede i dørene og bragte dem til at klappre , næsten som om en bankede på udenfor . „ Gud , dersom Richard var ude i dette vejr , “ Udbrød på engang Anna . „ Så måtte vi bede for hans frelse , “ svarede moderen . Nok et vindstød , som hylende og klagende trængte sig ind gennem alle revner og sprækker . Nok en rusken i dørene og en klappren , der lignede en banken . Anna opfangede lyden og sagde : „ Jeg synes , at nogen bankede . Jeg vil se efter , om det ikke skulle være fader ; “ med det samme tog hun et lys for at gå ud , men medens hendes hånd holdt om låsen , drejede en anden hånd den udvendigt , og ind ad døren trådte en fremmed , indhyllet i en bjørneskinds Pels , hvis store krave skjulte hans ansigt . Anna for tilbage , og den fremmede blev stående ubevægelig i' et par øjeblikke . Ved en behændig vending lod han pelsen falde af sig og trådte ud af den som en fremmed , stærkt beskjægget mand . Endnu stod han ubevægelig og uden at have talt .et ord , da Anna , der var bleven ganske bleg , på engang råbte : „ Richard ! “ og kastede sig i hans favn . Og det var virkelig Richard , men han var blevet næsten ukj endelig ; det store skæg og den mørke hudfarve havde givet ham et sydlansk præg . Jeg vil slet ikke prøve på at beskrive al den henrykkelse , som nu fulgte ovenpå ; den var således , som den altid er , når kjærestefolk ere , som de bør være . Der var en udspørgen , en kyssen , en trykken hænderne , en omfavnen og en talende taushed , som måtte have glædet enhver tilskuer . Den gamle moder fik også sin andel i velkomsten og livédes øjensynligt op , hvilket var en sjeldenting , da hendes mands tyranni i tidens løb havde gjort hende sløv for det meste , som foregik omkring hende . Da de allerførste og nødvendigste ord vare udvekslede , spurgte Richard : „ Men hvor er din fader ? “ „ Ja , er det ikke skrækkeligt ; i mørkningen gik han ud og er ikke senere vendt tilbage . Vi sad netop og ventede på ham , da du kom . “ „ Din fader er gået ud , “ råbte Richard , „ og er endnu ikke vendt tilbage . Det går aldrig godt , jeg må straks ud at lede ham op . “ „ Så går jeg med , “ sagde Anna , som om det kun gjaldt en almindelig spadseretour . „ Min kj æreste pige , det er umuligt . Du ville ikke kunne gå ti skridt udenfor huset , førend du blæste bort , og hvor skulle jeg så få fat i dig igen , “ sagde hå og kyssede hendes smukke ansigt . I en fart var han iført sin Pels og ude af døren . Alt dette havde den gamle Martin været vidne til , ikke som den uforsonlige , hadefulde mand , han om aftenen havde lovet sig selv at være , når Richard kom tilbage , men henrykt over sin smukke , fornøjede datter og over den svigersøn , han ville få . Gamle Martin havde i aften i grunden for første gang gjort bekendtskab med sin svigerdatter og sin svigersøn , og var inderlig tilfreds med dem begge ; derfor kunne han ikke finde sig i den dumhed af Richard , at gå ud for at søge efter ham , når han i bedste velgående sad hjemme i sin egen stue . Han var gerne blevet ved at se på de unges glæde , men erindrede på engang , at han kun var usynlig tilstede . Han vendte sig om efter sin ledsager , men kunne intetsteds finde ham . Instinktmæssigt faldt hans blik hen på kakkelovnen , hvor han syntes at se noget i det gamle løvehoved , der var støbt ind i ovnen . Før havde han aldrig opdaget noget mærkeligt der , men i aften var der en vis bevægelighed i det . „ Gode ånd , “ sagde han , „ send mig Richard tilbage , han leder jo efter mig til ingen nytte . “ „ Det ville heller ikke være til nogen nytte , om han kom tilbage ; og han kommer ikke tilbage , “ Svarede stemmen svagt og i det fjerne . „ Kommer’ han ikke tilbage ? “ spurgte Martin så forfærdet , at ordene kom ham i vrangstruben . „ Du lægger ikke mærke til , at alt , hvad du her seer , er noget , som er sket ; det ligger tilbage i tiden . Richard var her ikke nu , han var her allerede iaftes . Han gik ud for at lede efter dig ; og da han på sin vandring hørte , at nogen tilfældigvis havde set dig ganske alene sætte ud til fyret i en båd , blev han så betaget af skræk ved at vide dig ude på havet i denne storm , at han , da uveiret var på sit højeste , selv gik tilsøes for at lede efter dig ; skønt han som sømand straks burde have indset det tåbehge i at gå ud i en sådan orkan , hvilket han også ville have gjort , når det ikke netop havde været dig , han ledte efter . “ „ Gode gud , “ råbte Martin forfærdet , „ hvad blev der da af ham ? “ „ Han kuldsejlede ude ved fyret og druknede , dengang du så skibene gå under . “ „ Forfærdeligt , “ råbte Martin , „ forfærdeligt ! “ — „ Stille ! “ sagde ledsageren bydende . „ Jeg fatter dit hjertes kvide ; men den må gjennemlides . mærk dig hvert ord jeg siger ; nu gjældet liv eller død for dig selv . “ Skjøndt gamle Martin anstrengte sig for at opløfte et fortvivlelsens råb , frembragte han ingen lyd ; han følte sig ganske kraftesløs , men hørte dog hvert ord , hans ledsager sagde . „ Jeg står nu i begreb med at forlade dig for stedse . Jeg er dit andet jeg og dit bedre jeg ; det jeg , som .du for mange år siden forstødte , dengang du forvanskede det gode , skaberen havde nedlagt i dig , og anvendte dine evner til at gøre ondt , hvor du skulle have gjort godt . Jeg har i de mange år ofte forsøgt at vende tilbage og smelte sammen med dit væsen , men forgæves . Først iaftes førte tingenes gang det således med sig , at jeg kunne få dig i tale . Jeg viste mig for dig i fyret og glædede mig , da jeg så , at jeg havde magt til at drage dig ud til mig ; det viste mig , at der endnu var håb om , at jeg omsider skulle ophøre at være et delt væsen . Du har selv mærket , hvorledes jeg lidt efter lidt blev utydeligere for dig ; det blev jeg , efterhånden som jeg igen smeltede sammen med dit væsen ; efterhånden som du kom dig selv nærmere , da dit steenhjerte smeltede , og du begyndte at glæde dig og at sørge på menneskelig Viis . Nu er der kun meget lidt af mig tilbage ; jeg er næsten et med dig og kan ikke længere hjælpe dig . Stå nu denne prøvelse igennem med mandigt mod og stærk i troen på det godes magt i verden , så er du frelst , og jeg velsigner dig , gamle Martin ! “ Ledsageren svandt hen i det tomme rum , og endnu engang lød det langt borte : — „ og jeg velsigner dig , gamle Martin ! “ Nytårsmorgen . „ Richard , Richard ! Bliv dog hei’ menneske , jeg er jo hjemme . Gå ikke ud på havet , det bliver din død . Barmhjertige himmel , hold ham tilbage ! Richard ! “ Således råbte den gamle Martin , så det rungede i værelset , og havde nær væltet bordet , som stod ved siden af ham . Fyrmesteren , som var falden i en tung søvn , sprang forskrækket op og gned øjnene , uden straks at kunne samle sig eller besinde sig på , hvor han var . Navnet „ Richard “ lød endnu i hans øre , og med den lynsnare hastighed , hvormed drømme skabes og forgå , havde Martins råb i samme nu ladet ham se Richard gjennemgåe utallige farer . „ Foi’ guds skyld , hvor er Richard , hvad er der hændet ham ? “ råbte han , da Martin i det samme selv vågnede og udbrød : „ Ja , hvor er Richard , vi må ile ham tilhjælp . Men du store gud og fader , er jeg endnu ude på fyret . Og Richard og Anna ? Og min søn og den lille Martin ? “ „ Tal ikke om Richard og Anna , “ svarede fyrmesteren barsk . „ Jo , dem taler jeg netop om , “ sagde Martin , „ og vil vedblive at tale om dem . Richard er kommet tilbage , og Anna skal være hans brud , såsandt som jeg hedder Martin ; men vi må afsted “ — fyrmesteren så nu klart , at hans formodning iaftes var rigtig . Martin var gal . Han overvejede et øjeblik , hvorledes han hensigtsmæssigst skulle gribe sagen an ; om han skulle rejse sig og spærre'ham inde i det mørke rum , der var ved siden af kammeret , eller om han hellere skulle klemme ham fast mellem bordet og væggen og prøve på at tale ham tilrette . Stor var derfor fyrmesterens overraskelse , da den gamle Martin ganske sindigt stod op og kom hen og rakte ham hånden . „ Tilgiv mig , gamle ven , jeg var iaftes meget utaknemmelig og egentlig et rent uhyre . Først frelste du mit liv , og jeg havde ikke et ord til tak derfor ; og derefter bad du mig om tilgivelse for en gammel uret , og jeg negte de dig den . Jeg føler mig i dag som et andet menneske og begynder det nye år med at fornye et gammelt venskab . “ „ Du tager en stor byrde fra min samvittighed , Martin . Kun den , der har angret så længe og så dybt som jeg , ved hvad en sådan tilgivelse vil sige . Men hvorledes var du dog kommet i denne stemning iaftes ? Jeg kender dig slet ikke igen i dag . “ Den gamle Martin tog sig til hovedet og begyndte igen at se forvirret ud . „ Jeg var inat udenfor tårnet og så skrækkelige ting på havet . Jeg besøgte også min søn og så Richard ; men jeg kan ikke samle mine tanker “ — han ledte rundt omkring efter en løsning på gåden , uden at finde den , og fyrmesteren blev igen mistænksom . Skulle han alligevel være forvirret og om natten have listet sig udenfor tårnet ? Det var umuligt . Han havde jo selv låset alle døre forsvarligt og havde endnu nøglerne i lommen . Hans tvivl blev imidlertid hævet , da Martin igen talte fornuftigt . „ Jeg kan ikke blive klog på det hele , for drømt det har jeg ikke , dertil var det alt for levende . Jeg opgiver det indtil videre og vil straks tage hjem . Jeg er sikker på , at Richard er kommet , og jeg længes efter at se ham og dem alle sammen . “ Fyrmesteren , som smittedes af livligheden i hans væsen og navnlig af forsikkringen om , at Richard var kommet , erklærede det imidlertid for umuligt , at Martin kunne tage afsted alene . „ Vejret er vel smukt i dag , “ sagde han , „ og stormen har lagt sig , men søen går så højt , at du aldrig ville komme levende iland , hvis du gik ud alene ; og jeg kan ikke følge med dig , førend den nye fyrmester kommer , hvis han i det hele kommer i dag . Men lad os nu allerførst få en hjertestyrkning ovenpå denne nat . “ Dermed satte fyrmesteren kedlen over ilden og begyndte at dække bord . Det var i det hele taget mærkeligt at se den gamle Martins livlighed ; gik fyrmesteren ud for at hente brænde , så var Martin i hælene på ham , for ikke at tabe ham af syne et øjeblik ; pustede fyrmesteren på ilden , for at få den til at blusse højere , så ville Martin puste med , men opnåede kun at blæse asken op i ansigtet på fyrmesteren , som ikke sagde noget , men kun smilede ved sig selv . Snart stillede Martin stolene på et sted foran bordet , snart på et andet sted . Af og til gjorde han en afstikker hen til vinduet for at se ud på havet . Solen skinnede på de høje bølger og blændede ham ved de utallige småblink den frembragte ; men han glemte et øjeblik det hele for at beregne , hvor langt han havde været ude ; hvor det omtrent måtte være , at det første skib gik under , og i hvilken retning skikkelserne fore efter det andet . „ Men det er jo ren snak ; hvad står jeg her og drømmer om ; og alligevel “ — i det samme opdagede han et hvidt punkt langt ude og kaldte på fyrmesteren . Kikkerten kom frem i en fart og fyrmesteren råbte : „ Hurra ! Den nye fyrmester . Brav Karl ; han vidste , at jeg længes efter afløsning , og •så går han ud i så høj sø , skjøndthan ikke havde det nødig . Forresten er der en med ham , som jeg ikke kender . “ Den gamle Martin skulle også se i kikkerten , men da han var ganske ukendt med dens brug , og desuden rystede af bevægelse og spænding , styrede han den i alle mulige retninger , og søgte i længere tid efter båden oppe i nærheden af zenitt , indtil han til sidst fik fat på solen , som gjorde ham fuldstændig blind . De opsatte måltidet , indtil deres gæster kom , og stod få øjeblikke efter ved tårnets fod , ventende på deres ankomst . „ Hvor tog du båden iaftes , Frederik ? “ Spurgte Martin . „ Der “ , sagde fyrmesteren og pegede et par favne ud i vandet ; „ den kom langvejs fra , strøg lige forbi tårnet og gik ligeså langt bort på den andenside ; havde den stødt imod det , var den splintret i samme øjeblik . “ „ Er det ringen , hvortil du bandt linen ? “ „ Ja , det er ringen , den er forsvarlig nok ; det var kun linen jeg var bange for . “ „ Det forekommer mig dog , at denne ring er noget svag ved den ene side “ , bemærkede den gamle Martin , som skænkede den en usædvanlig opmærksomhed . „ Man har før hørt , at tykke jernringe bristede , uden at man egentlig vidste hvorfor “ . Fyrmesteren fik ikke tid til at svare på den sidste bemærkning , da båden var lige ved tårnet . „ Goddag , gamle kammerat , glædeligt nytår “ , råbte den nye fyrmester til den gamle . — „ De havde nok ikke ventet mig i dag . Efter den storm , som blev opført i nat , havde jeg også tænkt på at opsætte det , indtil vejret var stillet af og søen blevet rolig ; men så fik jeg besøg af en fremmed , som absolut ville herud i dag , da han hørte , at de var her . Efter endeel betænkeligheder føjede jeg ham omsider , og her er vi . “ Han tog en flig af sejlet til side , bag hvilket den fremmedes ansigt var skjult , og en ung mand rejste sig op . „ Richard , min dreng , “ råbte fyrmesteren fornøjet og svingede med sin begede hat , „ Du kunne ikke have bragt mig nogen kærkomnere nytårsgave end dig selv . — min gamle ven , Martin b . , “ tilføjede han , da han så Richard blive noget forlegen ved mødet . „ Han kom herud i går aftes og har måttet blive her i nat . — ørerne stive , min dreng , “ hviskedee han til ham , „ Alting klart . “ Denne sidste fortrolige meddelelse var Richard aldeles gådefuld , og situationen blev kun yderligere indviklet derved , at den gamle Martin , som hidtil havde stået og stirret på Richard , nu greb hans hånd og trykkede den hjerteligt , og dertil udtalte sin forundring over , at han , Richard , ikke havde et stort brunt skæg , for således havde han jo tydelig set ham ; „ men jeg snakker , “ Sagde den gamle og tog sig til panden . Igen for der en tvivl gennem fyrmesterens sind , der dog atter blev beroliget , da han så Martin trække Richard hen til en side . „ Du kommer hjemmefra , hvorledes har min hustru og Anna det ? Have de været forskrækkede , fordi jeg blev borte iaftes ? “ Richard sagde , at han ikke forstod et ord af det hele , da han først var kommet iland , ligesom stormen begyndte , og straks havde søgt underretning om sin faders nuværende opholdssted . „ Men så har du jo slet ikke set Anna endnu , “ sagde Martin tankefuld . „ Nej , sikkerlig ikke , men jeg længes inderlig derefter ; og af hele den måde , hvorpåde omtaler sagen , tør jeg måske håbe , at de ikke bar noget imod “ — „ Sniksnak , den sag bliver nok ordnet ; jeg har taget min bestemmelse . “ Derefter vendte de tilbage til de andre , som imidlertid havde fortøjet båden , og Martin opfordrede dem til at følge med ham ovenpå . Han talte i en tone , som om han egentlig hørte hjemme på fyret og indbød sine gæster til at tage lokaliteterne i øjesyn . Han holdt sig også sidst i rækken og opfordrede den nye fyrmester og Richard til „ endelig at gå forsigtigt “ op ad trappen . Den gamle fyrmester så forandringen hos Martin og lo så småt . Da de kom ovenpå og ydede frokosten al retfærdighed , fik værten det indfald at hente to flasker vin . „ De have ligget i flere år og ventet på Richards hjemkomst , og en skam havde det dog været , om jeg nu havde glemt dem . Jeg udbringer altså en skål for “ — „ Stop lidt , “ sagde Martin , „ det er nok bedst , at jeg udbringer den skål . Lad os da tømme et glas for Richard der og min datter Anna som lovformeligt forlovede . “ Han anså det for et slags juridisk akt med vidner og alt tilbehør . „ laftes var jeg enig med min gamle ven der , “ han pegede på fyrmesteren , „ om at denne sag skulle gå overstyr , men mennesket spår og gud rå’er . Altså , en skål for Richard og hans brud ! “ Richard , som i begyndelsen var bleveh rent forvirret over den gamle Martins ord , sprang op og dansede rundt med dem alle sammen . Den nye fyrmester derimod , som hidtil havde været passiv deltager , lod høre en lang fløjten , der tilkendegav , at nu begyndte det at gå op for ham . „ Oh , så hun går på den boug ! Ja så forstår jeg deres hastværk i morges og deres mange spørgsmål om familierne hernede ved kysten . Jeg ønsker dem tillykke . “ „ Nu bryde- vi op , “ sagde Martin igen afgørende , som om han var kommandant på fæstningen . „ Vi tage først ned til min søn og derefter hjem . “ Den gamle fyrmester gav tegn til sin søn , at han skulle lyde uden indvendinger , og kort efter befandt de tre mænd sig på søen , tagende den retning , som af Martin blev angivet . De landede nede på kysten , flere mil fra det sted hvor Martin boede , og gik hen mod et huns , som han påstod tilhørte hans søn , hvilket det også gjorde . „ Det er bedst , at jeg går i forvejen ; i andre kunne vente lidt på mig , og må ikke blive utålmodige , hvis det skulle vare etkvarteerstid . “ Han gik ind i huset på må og få , idet han bildte sig ind , at han havde set det før . Han lukkede døren op til dagligstuen og mødte netop sin svigerdatter , som legede med det yngste barn . „ Er Alfred hjemme ? “ spurgte han . Om hun havde set et genfærd åbne døren , ville hun ikke være bleven mere forskrækket . „ Men bedstefader ! “ var alt , hvad hun kunne sige . Hurtig for en dreng ud af stuen og hentede sin fader , der kom ilende til i den tanke , at der var sket en eller anden ulykke . „ Glædelig nytår , “ sagde Martin . „ Jeg vil ikke bruge nogen lang indledning , men ligefrem spørge jer , om i endnu holde såmeget af eders gamle fader , at i ville følge hjem med ham i dag ? “ Om de ville ; det var til at spørge om . Men han måtte komme nærmere og vente , indtil de kunne blive færdige . „ Alle børnene skulle med , også Martin . “ „ Men bedstefader , hvorfra ved de , at vor ældste dreng hedder Martin ? “ „ Herre min gud , så jeg ham ikke iaftes , da han lo over det lille f— men hvad er det nu jeg siger — jo jeg ved det i ethvert tilfælde . Men jeg glemmer rent , at jeg har gæster med mig . “ med disse ord gik Martin udenfor og vinkede ad fyrmesteren og lians søn . „ Det er min gamle ven , “ sagde Martin , idet lian pegede på fyrmesteren ; og forundringen blev stor , da både sønnen og hans hustru vidste besked om sagen . „ Og det er hans søn , Richard , “ vedblev Martin , „ som iaftes gik ud og ledte efter mig — men hvad er det nu igen jeg siger “ — fyrmesteren begyndte at få sine tvivl — „ det er hans søn Richard , som er forlovet med min datter , der intet ved om hans hjemkomst ; og nu skulle vi alle overraske dem . “ Her nåde forundringen højdepunktet , som først havde til følge , at der veksledes en mængde lykønskninger , og derefter , at sønnekonen , uden at sige et ord , gik hen og gav den gamle Martin et eftertrykkeligt Kys . Martin forstod det og var både taknemmelig i sit hjerte og stolt derover . Medens forberedelserne til rejsen skete , bemægtigede bedstefaderen sig den førstefødte , som i begyndelsen var bange for ham , da han havde opsnappet et og andet om forholdet ; men snart overvandt bedstefaderens venlighed hans frygt , så at han fortalte ham vidt og bredt om sine små foretagender og forhåbninger , hvilket alt sammen fulgtes med den for bedsteforældre ejendommelige henrykkelse over den ældste sønnesøns åndelige og legemlige fuldkommenheder . Martins blik søgte uvilkårligt efter rammen på væggen , og der hængte virkelig også en ramme , som imidlertid ikke indeholdt hans billede , men en udsigt over havet ud til fyret . „ Besynderligt , “ tænkte han ved sig selv , „ jeg så det jo så levende iaftes . Hvad er det dog for magter , som slumre i os , og som stundom vækkes og forsvinde igen ad veje , som ere os ganske ubekendte ? Er det et glimt fra de regioner , som ligge hinsides døden , hvor vore evner og kræfter måske oplade aldrig åbnede muligheder og nå en højere udvikling ? “ Af disse betragtninger blev han revet ud , da hans søn meldte ham , at alt var beredt til afrejsen . Efter et par timers sejlads nåde de hjem og overraskede moder og datter , der vare halvdøde af skræk , og hvis bekymringer nu på engang forvandledes til den højeste glæde . Anna havde opdaget dem længe førend de nåde huset , og var ilet dem i møde . Jeg har altid godt kunnet lide det gammeldags udtryk om en ung pige , at hun „ blusser som en rose “ . Det kan gerne være , at der er dem , som sige , at det for længe siden er gået af mode , men hvad biyder , jeg mig om det , når det kun udtrykker sagen godt , og det gør det netop . Anna havde gennemgået de forskj elligste sindsstemninger og rystede af bevægelse og spænding . Hun kendte Richard langt borte , og håbede ; men det hele optog var hende gådefuldt , og håbet vexjede med frygt . Men da hendes fader havde lagt hendes hånd i Richards og givet dem sin velsignelse , og da Richard sluttede hende i sin favn og kyssede hende , så blussede hun som en rose . Og da Martin havde taget sin gamle hustru om livet og kysset hende og bedet hende om at tilgive ham hans forrige urimelighed , s el vkj ærlighed og hensynsløshed ; og da de mange fremmede havde fundet rede i hverandre , og navnlig fået børnene ordnede i hukommelsen efter navn , køn og alder ; og da det store familiebord var dækket , hvortil Alfreds betænksomme , lille kone havde medtaget omtrent alt , hvad der behøvedes ; og da den gamle Martin havde betinget sig at have sin hustru på sin ene side og fyrmesteren på den anden , foruden den lille Martin på skødet ; og da han ved bordet ytrede ønsket om , at Richard og Anna snart måtte kunne gifte sig , hvilket han desværre ikke så synderlig udsigt til , da han selv ingen formue ejede ; og da Richard hertil bemærkede , at hvad det angik , så kunne det for den sags skyld gerne ske straks , for han kom ikke tomhændet tilbage ; og da fyrmesteren temmelig tydelig lod sig forstå med , at han nok ønskede at få en sønnesøn af samme slags som den lille Martin , og lo umådeligt over sin egen vittighed ; da alt dette foregik , vedblev Anna at blusse som en rose . * * * det var den første aften i mange år , at glæden havde været indenfor dette huses døre ; men da den nu engang var der , tog den erstatning for den lange fortid . I aften . Skumringen benyttede Martin et øjeblik til at vandre ned mod havet og besøge fiskerhytten . „ Jeg må dog ned og se , hvorledes fyret seer ud i aften . “ Det så ud som altid , med undtagelse af iaftes . Han så længe ud efter det og ventede , men der kom ingen forvandling . „ Sikkelsen sagde mig jo også , at når jeg blev mig selv igen , kunne den aldrig komme mere . “ Beroliget ved denne forklaring vendte den gamle mand tilbage og så fyret blinke på ny ; men dennegang var det de oplyste vinduer i hans eget huns . Han vandrede fremad med sikre fjed , idet han følte sig som en mægtig mand ; det var jo ham , som havde gjort så mange mennesker glade derinde ; men han følte det ikke som den forrige Martin , der havde holdt kassebog og lagt renterne til kapitalen . Regnskabet havde han glemt for stedse ; nu gik han ind i sit huns til lyset og glæden .