Hun blev født i en grotte i en af Norges smukkeste fjeldegne . 
Hendes forældre var zigeunere . Faderen døde kort før hendes 
fødsel , moderen , da hun var et halvt år . 
Ja , Mira var en fader- og moderløs lille pige . 
Skæbnen havde behandlet hende hårdt i begyndelsen af 
hendes liv ; men skæbnen er et roer i Herrens hånd , han 
styrer dets kurs efter kompasset , jeg mener hans kærlige , barmhjertige 
villie . — 
dog til min fortælling ! 
En aften , da en fattig Bonde gik over fjeldene for at 
skyde gjenvei , fandt han en døende kvinde med et lille barn 
presset op til sit bryst , stillet mod et nedstyrtet fjeldstykke . 
Barnet var Mira , senere kaldet Mira grotte , efter grotten , 
hun var født i ; kvinden var hendes moder , der døde i bondens 
arme og efterlod Mira til hans fattigdom og hans svaghed . 
Årene gik , vort lille hittebarn voksede op lig en blomst 
om våren , til trods for mangel og sket behandling . Hendes 
plejeforældre vare fattige folk , som boede i en lille hytte højt 
oppe blandt fjeldene . 
Moderen var en hårdhjertet kvinde , der ofte drak mere 
end hun kunne tåle og så slog hun stakkels Mira , som hun 
1 « 

hadede , fordi den fremmede zigeunerpige tog brødet ud af munden 
vå hendes egne børn , som hun sagde , 
stakkels Mira ! 
Hendes eneste ven var lænkehunden , den elskede hun 
med al den kærlighed , hendes moder og søstre kastede vrag vå . 
Faderen var en god , men svag mand , som frygtede sin 
kone mere end selve djævelen , han var aldrig hjemme uden 
om aftenen , og da var han gerne så træt , eftersom han arbejdede 
strengt den hele dag , at han ikke havde kræfter eller 
mod til at skjendes med sin onde kone , var hun alt for siem 
mod Mira , nøjedes han med i en skarv tone at sige : 
. Hold mund , Lene ! “ 
„ Hvad mener du , Erik ? Er du fra forstanden ? “ var 
gerne svaret , 
så skyndte stakkels Erik sig at putte piben i munden 
med et blik , som var han bange for et jordskælv , 
det var en smuk dag . Ret en dag , der varmer både 
de glade og de sorgfulde hjerter , 
solen med sine venlige stråler , den blå himmel med 
sit klare smil , sølvskyen , der gled som et udfoldet slør gennem 
luften , den milde vind , der kyssede træer og blomster , 
fuglene , der jublede glade , havet med dets bølger , klare som 
Krystal , alt åndede liv og lykke , som om sorgen aldrig kunne 
nå gennem solstrålerne . 
„ Men hvad i verden gør du der , du lede zigeunervige ! “ 
Råbte Lene og truede ad Mira , der var knælet ned soran lænkehunden 
og delte sin frokost med den . 

„ Tror du , vi finde brødet på landevejen ? Eller mener 
du måske , vi stjæle det ? Hvad , du svarer ikke ! — hvorfor 
stirrer du på mig med dine store sorte øjne , som om jeg var 
en djævel , du fæle hittebarn ! Du . . . . . . . . . . . . “ 
, men . . . . men . . . . “ 
» Men ! Hvad mener du med dit men ? “ 
„ Der var mit eget brød . Jeg har kun taget det fra mig 
selv . Og den var så sulten ! — det er jeg også ! “ hviskedee 
hun med et vemodigt blik . „ Men den er min ven , min eneste 
ven . “ 
„ Stille ! Gid du ville tage din ven med dig og løbe 
væk , så langt , at jeg aldrig mere hørte din forhadte stemme . 
Bort mev dig ! “ 
Mira rejste sig , 
„ Du har ret ! “ sagde hun i en bestemt tone . „ Jeg vil 
gå langt , langt bort . Du er ikke min moder . Du har aldrig 
været en moder for mig . Jeg er , som folk sige , et faderog 
moderløst barn . Jeg ved det . Olava , Mathea og Kari 
ere ikke mine søstre , jeg er ene , ganske ene . “ — 
hun skjulte ansigtet i hænderne og græd heftigt . 
„ Der er ret , græd ! Men jeg skal give dig noget at græde 
for , du store , dovne tøs , som intet fortjener til hjælp for dit 
ophold , skønt du er elleve år . Jeg skal lære dig at græde . “ 
Hun gik ind i hytten med en truende bevægelse . 
Elleve år ? — 
ja Mira var allerede elleve år . Men hendes træk , der 
vare meget alvorlige og udtryksfulde , syntes mere at tilhøre en 
voksen kvinde end et barn . Det vekslende udtryk i hendes træk 

forrådte et hjerte fuldt af dybde , medens hendes smil mere 
mindede om den nedgående end den opstående sols stråler . 
Hendes hår var sort og hang i bløde lokker over Hals 
og skuldre . Munden friff og rød , tænderne hvide og ligesom 
perlerækker , og den klare brune hud fremkaldte tanken om det 
folk , hun stammede fra . 
„ Ja , jeg vil gå bort , langt bort ! Jeg vil aldrig vende 
tilbage . “ 
Hun kastede et blik til døren , gennem hvilken Lene var 
forsvunden , og gik med bestemte skridt ovad vejen , der snoede 
sig over fjeldene . 
Stakkels lille ! nu vandrer du ud i den vide , vide verden . — 
hvor fuglene sang lifligt ! hvor blomsterne duftede ; hvor 
fjeldene var smykket med dejligt friskt grønsvær og hvor smuk 
den lille pige så ud med de flagrende lokker , med kinden rødmende 
af vrede og de sorte øjne funklende bag de lange , sorte 
øjenhår . 
Verden er fuld af skønhed , og en gud over os alle . 
Men — der er altid et men i dette liv — vi stakkels 
mennesker kæmpe mangen hård strid før vi erkende det . 
Solen gik ned , aftenen kom ; naturen syntes at hvile . 
Hvor hun var træt ! Hendes små fødder kunne næppe 
bære hende . Hun satte sig på jorden og udbrød grædende : 
„ 0 , min gud , jeg kan ikke mere ! “ 
„ Se på hende ! se på hende ! “ hviskedee aftenvinden 
og susede hemmelighedsfuld omkring hende . 

„ Hun sover ! ' sagde natten og udfoldede fine sorte vinger 
over det stakkels barn . 
„ Men hun vil snart vågne ; thi Herren freder sine ! “ 
Sang de gyldne stjerner , der holdt vagt . „ Hun vil snart vågne . “ 
Ja hun sov ! Og hun drømte en dejlig drøm . 
Hun lå på jorden , netop der , hvor hun var salven i 
søvn , hendes hjerte bankede af sorg og frygt . Natten kom 
og hun havde intet ly . Hun var sulten og havde intet brød , 
hun var ene , ene i den vide verden . — 
men i samme øjeblik , hun fortvivlet strakte armene ud , 
blev hun løftet fra jorden og en blød stemme hviskedee : 
„ Du er frelst ! “ 
Så kom der fred over hende , en stille , lykkelig fred , 
hendes hjerte bankede ikke mere af frygt , hun lukkede atter 
øjnene og læberne gjentoge som et svagt ekko : 
„ Jeg er frelst ! “ 
Drømmen var forbi . Tanken blev indhyllet i et mørkt 
slør , hun sov , overvældet af sorg og træthed . Hun hørte 
ikke vognen , der nærmede sig . Hun så ikke den unge pige , 
billedet fra hendes drøm , som råbte ved at få øje på 
hende : 
„ Der ligger et barn og sover på den hårde jord ! 
Lad os standse , frøken brede . “ 
Vognen standsede , og før den gamle dame kunne forhindre 
det , var hendes unge ledsagerinde sprunget ud og knælede foran 
den lille sovende med et medlidende blik . 
„ Min gud ! “ udbrød damen i vognen . „ Hvad gør de 
der , frøken Adelheid ? “ 
Den unge pige besvarede ikke udråbet . Hun vinkede ad 

tjeneren , som hurtig nærmede sig til frøken bredes store overraskelse 
og forargelse tog del sovende barn i fine arme og bar 
det til vognen , fulgt af frøken Adelheid . 
„ Kor guds skyld ! hvad vil de med barnet ? Hvorfor 
bærer Ola del herhen ? ' 
„ Fordi den lille pige ville dø af sult og tørst , hvis vi 
lod hende blive på dette ubeboede sled . — del er godt , Ola , 
læg hende på bagsæder . Så , kør nu til ! “ 
Hun salle sig med el glad smil ved siden af den gamle 
dame , som var så forskrækket , ai hun ikke kunne samle sine 
tanker , før de atter kørte op ad vejen . 
„ Gud forbarme sig ! “ udbrød hun . „ Hvad i verden har 
de i sinde med dette barn ? Seer de da ikke , det er en smudsig 
zigeunerunge ? Hvor kan det falde dem ind al tage hende op 
i vognen ! Jeg vil ikke tillade det . Ola , lad os standse ! Hører 
du ? Jeg vil ikke tillade den fæle , lille tingest at blive her . “ 
„ Vil ikke ! “ sagde frøken Adelheid med et blik , der viste , 
hun var vant til at have sin villie . „ Kan de aldrig tale 
uden al sige „ Nej “ og „ jeg vil ikke “ ? Del er så trættende , så 
hårdt . “ 
„ Hvor de dog er lunefuld , “ svarede den gamle dame . 
„ Jeg kan ikke holde det ud ! Al tage en smudsig zigeunerunge 
i vognen og lægge hende på bagsædet . Del er virkelig for galt . ' 
„ Kære frøken brede , er de kun vred , fordi den lille 
pige ligger på bagsæder ? ' spurgte Adelheid med et skjelmsk 
smil . „ Nu , så kan de jo bytte med hende . Skal jeg hjælpe 
dem ? “ 
Frøken brede svarede ikke . Hun svøbte shawlet tættere 

om sig , som var der et Skjold , der kunne beskytte hende mod 
alverdens pile . — 
kære læser . Tror du vor lille heltinde sov i al den 
tid ? — 
nej ! 
Men hun vidste ikke om hun sov eller var vågen , om hun 
drømte , eller del var virkelighed . 
De stemmede stemmer lød så lydeligt , hun kunne forstå 
hvert ord . Vognen rullede så let ; hun følte dens mindste 
bevægelse , det var som lå hun i en vugge . Hun lod fine 
fingre glide over be Fløiels hynder . Hvor de vare bløde ! 
Var det drøm eller virkelighed ? 
Hun vidste ikke ; men hun følte , hun var meget lykkelig , til 
trods for den gamle dames u blide ord . Hun havde ikke mod 
til al åbne øjnene af frygt for , at alt skulle forsvinde . Hun 
lukkede dem så fast , som ville hun aldrig mere åbne dem . 
Vognen vedblev at køre og lod skov og fjeld tilbage . 
Den gamle dame så ud , som var hun utilfreds med 
hele verden , medens hendes ledsagerinde syntes at glæde sig 
over alt , hvad der omgav hende . Det strålende ansigt og 
solen kappedes om , hvem beder var smukkest . Sommervinden 
legede med hendes gyldne lokker , medens hendes blik hvilede 
på Mira med barnlig glæde . 
De kom gennem skove , hvor træerne vare så høje , al 
de syntes at nå himlen ; hvor grønsværet var bestrøet med 
tusinder af blomster . 
De kom over fjelde , hvor muntre bække snoede sig snaksomt 
mellem rifter og Spalter , hvor vandfald opfyldte luften 
med deres ensformige buldren . — 

Norge er et smukt land . Kender du det , kære læser ? 
Har du været der ? Har du indåndet dets friske luft ? Har du 
set dets mægtige vandfald , der lig sølvfloder styrte ned fra de 
højeste fjeldtoppe ? — 
har du hørt tordenen rulle gennem luften , hvert skrald 
gentaget fra fjeld til fjeld , til det hendøer i det fjerne ? — 
eller har du været der en smuk sommerdag , når solen forgylder 
fjeldenes toppe og dens stråler som gyldne slanger 
glide gennem de alvorsfulde graners grene ? 
„ Hvor smukt hammer titter frem mellem de grønne træer ! “ 
Sagde frøken Adelheid og så med et kærligt blik på en 
hvid bygning , der lå på Toppen af et højt fjeld . „ Se , 
frøken brede ! — men hvor kan jeg bilde mig ind , at deres 
opmærksomhed lader sig fængsle af et smukt landsfab ! “ Hun 
smilte hånligt . 
Frøken brede gav intet svar , men pressede læberne tæt 
sammen , som ville hun tvinge dem til tavshed . 
Vognen kørte nu op ad det omtalte fjeld og drejede ind 
på vejen , der førte til den hvide bygning , frøken Adelheid 
havde kaldet hammer . Nu standsede den foran hoveddøren , 
hvortil en bred trappe førte op . 
„ Gud være lovet ! “ udbrød den unge pige og ventede 
neppe på tjenerens hjælp for at springe ud . . Bring hende 
ind i huset , Ola ! “ hun pegede på Mira , der lå ganske stille . 
. Nej ! “ råbte frøken brede . „ Læg den lille brune 
tingest udenfor gården . “ 
„ Det bliver der intet af ! “ sagde Adelheid bestemt . „ Ola 
skal lyde mig ; jeg er hans frues niece . Bær hende ind i 
huset . Jeg tager ansvaret på mig . “ 

hun ilede opad trapperne med et stolt blik , medens Ola , 
der syntes at glæde sig over den gamle dames vrede / bar 
Mira , der endnu bestandigt manglede mod til at åbne sine 
øjne , ind i huset og smålo ved sig selv over frøken brede , 
som fulgte ham fljændende . 
„ Læg hende på sofaen ! “ befalede frøken Adelheid , da 
de trådte ind i dagligstuen . „ Sover hun endnu ? Hun må 
være meget træt , stakkels barn . “ 
Hun bøjede sig et øjeblik over Mira og forlod derpå 
værelset , fulgt af frøken brede med sit vrede blik og Ola 
med sit smilende ansigt . 
Mira var alene ! 
Hun lyttede . Alt var stille . Hun åbnede øjnene . 
Hvor smukt der var ! — 
hun gled ned ad sofaen og gik lydløst over gulvet , hun 
lod fin lille hånd stryge hen ad de prægtige møbler ; derpå 
satte hun sig foran et opslået piano og lod fingrene glide 
over de hvide tangenter . 
„ Dim , dim , dim ! “ 
Hun streg højt . Hun havde aldrig hørt eller set noget 
lignende . Hun troede det var trolddom . Hendes fingre giede 
op og ned , op og ned , til en hånd blev lagt på hendes 
skulder og en dyb stemme sagde : 
„ Hvad gør du der ? “ 
Hun vendte sig og så til sin forundring en herre slå 
foran sig . 
Mira hørte ikke til de børn , der er frygtsomme . Da 
hendes forundring havde sat sig , så hun på den alvorlige 
herre med et blik , som ville hun læse hans tanker i hans 

træk . Og der var meget af læse , så meget , af hun ikke begreb 
det halve . 
„ Hvem er du ? “ spurgre Herren med et strengt blik . 
„ Jeg er Mira , Mira grotte , “ svarede hun med en let 
gysen . 
„ Mira grotte ? Det vil sige du er en lille zigeunersks , 
måske en tyv , der søger lejlighed til af stjæle . “ 
„ Nej , kære fader , hun er min plejedatter i “ sagde Adelheid , 
som netop trådte ind . 
„ Din plejedatter ! En pige på femten år , som har en 
plejedatter ! Tror du , du kan have en sådan ? “ 
„ Ja , jeg både kan og vil , dersom du tillader det . Hvor 
gammel er vel du , som har en datter på femten år ? — 
otte og tredive ! så ung og har så gammel en datter som 
jeg . Så kan jeg også have denne lille pige til plejedatter . 
Hvis hun vil have mig til moder . Vil du , min lille fremmede ? 
Vil du være min datter ? “ 
Hun så på Mira med et kærligt blik . 
Mira nærmede sig , lagde sin hånd i den unge piges 
og svarede med blid stemme : 
„ Jeg vil være så lykkelig , hvis de vil holde af mig . “ 
„ Hører du , fader ! Hvad siger du dertil ? “ Hun omfavnede 
ham med et bedende blik . 
„ Hun har ret , den lille , “ svarede han med et kærligt 
smil . 
Nu var Miras zigeunerliv forbi . 

det var en kold aften . Sneen faldt i tætte flokke og 
stormen for hylende gennem gaderne . 
En vogn standsede foran et herskabeligt hus i Stockholm 
tjeneren sprang af og åbnede vogndøren . 
Et lille hoved kom til syne og en klar stemme sagde : 
„ Giv dette brev til frøken grotte , Thomas . Men 
skynd dig . “ 
„ Skal jeg vente på svar ? “ 
„ Nej ! “ 
Han lukkede døren og forsvandt gennem porten til det 
omtalte hus . 
„ En kold aften ! “ udbrød damen og svøbte sin varme 
kåbe tættere om sig . „ Meget kold . “ Hun lænede sig tilbage 
og lukkede øjnene , som for at sove . 
Thomas viste sig atter ved døren . 
„ Jeg har leveret brevet . “ 
„ Godt , så kør videre ! “ 
I et hyggeligt værelse sad en ung dame beskæftiget med 
et broderi . Af og til hævede hun hovedet og fæstede øjnene 
med et spørgende blik på uret . 
En tjener trådte ind med et brev i hånden . 
„ Fra grevinde cederskold ! “ 
„ Tak , Ola . Venter tjeneren på svar ? “ 
„ Nej , frøken . “ 
Ola forlod værelset og Mira , thi hende var det , åbnede 
brevet . 

medens hun gør sig bekendt med dets indhold , vil jeg 
benytte lejligheden til at beskrive hende nærmere for læserne . 
Da vi sidst så hende , var hun en lille pige på elleve 
år , ti var nu gået siden den tid og havde forvandlet hende 
til en smuk ung kvinde . 
Hendes fine træk , der havde været for udtryksfulde og 
alvorlige for et barn , vare nu komne til deres fulde ret hos 
den voksne pige og fortryllede alle ved deres ædle skønhed . 
Hendes store , sorte øjne med deres dybe , vemodige blik og 
hendes blide , klare stemme syntes at vinde alle hjerter . 
Hendes gang var let og bølgende og hendes ranke , bøjelige 
skikkelse elegant og fuld af ynde . 
Alle disse fortrin blev dobbelt sorhøiede ved hendes tilbageholdne 
væsen . Der var noget i hendes fremtræden , der tydelig 
viste , hvor lidet hun var sig alt dette bevidst , og hendes 
fordringer til andre vare kun små , medens hun selv ydede 
så meget , hvilket er det bedste tegn på et ædelt hjerte . — 
men til min forrælling ! 
Vi ville kaste et blik over Miras skulder og se , hvad 
hun læser : 
. Min lille ven ! 
Jeg kan se din forundring ved at modtage dette brev . — 
jeg har en nyhed at fortælle dig . Tænk , frøken brede 
er kommet til Stockholm og vil blive hos os i længere tid ! 
Du må endelig aflægge os et besøg i morgen . Hun 
er blevet så forandret i de ti år , vi ikke have set hende , at 
jeg næppe kunne kende hende . 
Jeg fortalte hende om dig , hvor smuk du er blevet , 
hvor kærlig og god du er og hvor vi alle elske dig . 

hun undertrykke et suk og sagde efter gammel bane : 
„ Jeg tror det ikke . Grevinde cederskøld . Den smudsige 
lille zigeunerske . “ 
„ Men de skal selv se , “ sagde jeg triumferende . „ Det 
var en lykkelig sommer , der lokkede fader og mig op til Norge 
for at besøge tante Margarethe . Den skænkede fader en kærlig 
datter og mig en søster , som vi begge elske , fordi hun er 
så velsignet og god . “ 
„ Nå , nå ! “ sagde hun og famlede med fingrene . Det 
bedste de tog var vor skikkelige Ola , ja , ham har vel deres 
fader endnu i sin tjeneste ? Ja , lad os først se enden ! 
Jeg har ingen tillid til hende . “ 
„ Nej , de kunne ikke lide Mira fra det første øjeblik , de 
så hende , “ sagde jeg . „ Og nu , da hun har gjort dem til 
en falsk profet , er hun vist ikke steget højere i deres gunst . “ — 
kære Mira ! Du ved , jeg må sige min mening lige 
ud . Jeg har aldrig kunnet tilgive frøken brede hendes skette 
opførsel mod dig , da vi vare hos tante Margarethe , ligesom 
jeg ikke kan glemme , at hun fuldkomment har taget magten fra 
min kære , svage tante . Man fik et indtryk som frøken brede 
var herskerinde på hammer og tante hendes selskabsdame . 
Du kære tante Margarethe ! Nu har jeg ikke set hende i ti 
år , og frøken bredes nærværelse har fremkaldt hendes billede 
så levende i mit minde , at jeg længes mere end nogensinde 
efter hende . 
Frøken brede havde et brev med til mig fra hende , hvori 
hun på det kærligste spørger til dig og indbyder os begge 
til at aflægge et besøg på hammer til sommer . 

hvis cederskøld tillader det , vil jeg også rejse derop og 
håber , du gør mig selskab . 
Men nu har jeg allerede skrevet så meget til min lille 
søster , at mine fingre gøre ondt , derfor farvel ! Jeg venter 
dig i morgen . Kom ikke for sent , kom til frokost . 
Cederskøld beder mig hilse . 
Din Adelheid . “ 
Mira lagde brevet sammen . Et vemodigt smil spillede 
om hendes læber . Hun hviskedee tankefuldt : 
„ Gamle tider komme igen . „ En smudsig lille zigeunerfle ! “ 
— ja , jeg husker ordene , som vare de prentede i mit hjerte . 
Mira , stakkels Mira ! Du vil altid blive forfulgt af dette blege 
spøgelse . Ingen kan glemme , at mine forældre vare zigeunere . 
Ingen kan tilgive det . Ingen ! Ingen ! “ — 
„ Men hvad bryder jeg mig om hele verden , når blot han 
kunne glemme min ulykkelige fødsel . “ 
„ Vil han aldrig glemme det ? “ — 
„ Nej , aldrig ! Han er for stolt , og en mand som han , har 
ret til at være det . “ 
Mira skjulte ansigtet i hænderne og sukkede tungt . 
„ Hvor kan jeg forlange , man skal glemme min fødsel , 
står den ikke skrevet i mit ansigt ? fremkalder ikke denne brune 
hud en hel legion zigeunere ? — men jeg vil ikke skamme mig 
over mine forældre , gud velsigne dem . de er i himlen . Jeg 
har aldrig kendt dem , men jeg elsker dem alligevel . Ingen 
skal have ret til at krænke dem , ingen , uden at blive min 
fjende . “ 

hun rejste sig og gik op og ned ad gulvet , som for at 
bortjage al sorg fra sit hjerte . 
Det ringede . 
Mira for sammen og så mod døren med et ængsteligt blik . 
„ Godaften , barn ! “ sagde en dyb , klangfuld stemme . 
„ Tager du dig en lille tur ? “ 
„ Ja , “ svarede hun med et frygtsomt blik . „ Jeg går 
fra mine tanker . “ 
„ Fra dine tanker ! Ere dine tanker da så sørgelige ? 
Kan du aldrig være lykkelig , som andre piger på din alder ? 
Jeg holder ikke af at høre dig tale på den måde . Vi have 
ikke ret til at være trætte af livet , selv om vi er ulykkelige , 
hvor meget mindre da , når vi kun have grund til at være 
tilfreds med vor skæbne . Hvor lidt skal jeg minde dig herom , 
Mira ! Du må være utaknemmelig mod Herren , det er en stor 
synd . “ 
„ De misforstår mig , baron silgestrem ! “ sagde Mira 
vemodigt . „ Jeg er ikke utaknemmelig mod Herren , men jeg 
føler så tydeligt , jeg er født til sorg . Det er vel ikke de 
ydre indtryk , der virke på mig , nej , jeg bærer en verden as 
sorg og kamp i mit eget hjerte . Dog tilgiv mig . Det er 
meget egoistisk at trætte dem med mine mørke tanker ! Jeg har 
fået brev fra grevinde cederskøld , hvori hun inviterer mig til 
at komme derop i morgen . Frøken breds er kommet for at 
blive der en tid . “ — Mira betænkte sig et øjeblik og tilføjede 
ironisk : „ Hun længes naturligvis meget efter at se mig . “ 
„ Ah , det er det , der er i vejen ! Nu forstår jeg min 
stolte , lille pige . Du kan aldrig glemme og endnu mindre tilgive , 
at frøken brede ikke syntes om dig , da du var et barn 

men hvor kan du tillade dit hjerte al bære et sådant nag . 
Selv til en frøken brede ? — kom , sid ned og lad mig tale 
et alvorsord til dig . Jeg har set dybt i dit hjerte , mit barn , 
det er et bundløst hav , som selv den flinkeste sømand vil finde 
vanskelig » at lodde . Men jeg vidste ikke , du var i stand til at 
bære nag til nogen , dertil troede jeg dit hjerte var for rent , 
og det vil i sandhed gøre mig ondt , om jeg bliver skuffet i 
denne tro . Kærlighed er den eneste lidenskab , der har ret 
til al beherske en kvindes hjerte , enhver anden vil kaste skygge 
over dets renhed og tilintetgøre dets ædleste egenskaber . “ — 
„ Glem ikke dette barn ! Jeg håber du vil tage hen og 
hilse på rføken brede i morgen , “ tilføjede han med et kærligt 
smil . 
„ O , de misforstår mig nu som altid ! “ udbrød Mira 
med skælvende stemme og slog øjnene ned for at skjule de 
tårer , der formørkede dem „ De vil aldrig forstå mig . Jeg 
hrade hverken frøken brede eller nogen anden . Jeg har ikke 
et øjeblik tænkt på at afslå Adelheids indbydelse . Nej , jeg 
vil hilse på hende , selv om mit hjerte skulle briste , når hun 
seer på mig med fil foragtelige blik . “ 
„ Jeg forstår dig meget bedre , end du tror , “ svarede 
baron silgestrøm alvorligt . 
„ De ? “ — spurgte Mira bittert . „ 0 nej ! Ingen forstår 
ung , dej var jo umuligt , eftersom jeg ikke engang forstår mig 
selv . “ 
Baron silgestrøm tog stiltiende avisen . Mira græb fil 
broderi . Han læste og tænkte på Mira . Hun broderede og 
tænkte på ham . — 

næste morgen var mørk , kold og sneefuld . 
Mira stod tidlig op . Hun hørte ikke til syvsoverne . 
Hun stirrede på den grå himmel , den hvide gade og de 
mange fodgængere , der kom og gik lig travle beboere i en 
myretue og hun tænkte : 
„ Hvor den fattige må kæmpe for sit ophold ! Og dog 
er jeg vis på , at ikke en eneste af disse stakler , der hver 
morgen må slå op for at tjene det daglige brød , er så 
utilfreds med livet , som min rige , gamle genbo . Se , der 
sidder han ved vinduet i fin store bløde lænestol , indsvøbt i 
uldtæpper ! Han kan få alt hvad han ønsker af livets behageligheder , 
og han ønsker det ene efter det andet . Men al 
hang rigdom , alle hans opfyldte ønsker kunne ikke gøre ham 
lykkelig ; thi han er syg , både på sjæl og legeme . “ 
„ Og jeg ? — har jeg ret til at være sorgfuld ? — nej ! 
Jeg vil være glad , jeg vil være taknemmelig mod gud og mod 
den hele verden . “ 
Klokken halv tolv standsede baron stlgestrøms vogn udenfor 
grev cederskølds bolig . 
„ Godmorgen , kære Mira ! Hvor du seer bleg ud . Du er 
ikke halv så smuk , som du plejer at være . Og jeg vil så 
gerne for alvor overraske frøken brede med din skønhed . 
Der kommer hun . Se blot hvor gammel hun er bleven . 
Sidst vi så hende , lignede hun en gammel ugle . Nu synes 
jeg , hun ligner et gulne ! Pergament . “ 
Grevinde cederskøld var om mulig smukkere og lykkeligere 
end da vi første gang så hende som Adelheid silgestrøm . 

nu var hun fem og tyve år og så lykkelig , som en kone 
kan blive , der besidder så rettænkende , ædel og smuk en mands 
kærlighed , som grev cederskølds var . — 
Adelheid var også i høj grad rettænkende og kærlig . 
Men hun savnede den fine følelse , der forædlede enhver af 
hendes mands handlinger og gjorde ham så elsket af alle , 
der kjendle ham . Han sårede aldrig nogens følelse ved overlagte 
spørgsmål eller yttringer , medens hans kone ved sine 
tankeløse ord og alt for store oprigtighed næsten sårede enhver , 
der kom i hendes nærhed . 
Det var også det eneste , der nu og da gav anledning 
til små trætter mellem dem , idet han bebrejdede hende , at 
hun ikke tog mere hensyn til andres følelser , selv deres , hun 
holdt meget af . Men hun lo kun ad ham og svarede , idet hun 
kærligt omfavnede ham : 
„ Kære cederskøld , hvorfor fattede du da kærlighed til 
mig ? Du kjendle jo mine fejl . — du behøver ikke at se så 
alvorlig på mig , jeg vil sige , hvad jeg føler lyst til , og du 
skal smile til mig , som du smilede — se , på mig , kære ven ! 
— som du smilede , da du fangede mit unge , uerfarne hjerte . “ 
Og grev cederskøld måtte smile , mere af hendes yndige 
mine end af hendes ord . 
Således var grevinde cederskøld ! Og hun sagde nu med 
et skjelmsk blik til frøken brede : 
„ Må jeg have den fornøjelse at forestille min søster 
Mira for dem . Jeg ved hvor kær de har hende , og hvor 
de har længtes efter at se hende . — nå , Mira , omfavn 
frøken brede . Kan du ikke se , hvor hun længes efter at 
skutte dig i sine arme ? “ 

men Mira og frøken brede stod som lo statuer . Ingen 
af dem gav mindste tegn til liv . Var ikke grev cederskøld 
trådt ind og havde frelst dem fra denne ubehagelige stilling , 
var de sikkert , som loths hustru , bleven forvandlede til saltstøtter . 
Nu kom de igen tillive , og Adelheid gik tabt af den 
fornøjelse , hun havde ventet sig af deres første møde . 
„ Du skal sidde ved siden af frøken brede , “ sagde hun 
til Mira , da de trådte ind i spisestuen . „ Jeg må sørge for 
min kære , gamle gæsts tilfredshed . “ 
Frøken brede gav hende et bistert blik . Adelheid havde 
fornærmet hende dobbelt . Først ved at påtvinge hende Miras 
selskab , dernæst ved at hentyde til hendes alder . 
Hun hørte nemlig til de damer , der ikke ville være gamle . 
Frøken brede var en evighedsblomst . Ingen kunne mindes at 
have hørt hende erkende , hun var bleven ældre i de sidste lyve 
år . For hendes skyld stod tiden stille ; hun blev aldrig 
ældre end fem og tredive . — 
kære læser , der er mange frøkner brede i denne verden . 
Måske du selv har en sådan i din familie ? — da lykønsker 
jeg dig . Hun vil mangengang gøre dig besvær og mangengang 
få dig til at le . 
Frøken brede var meget høj ; hendes store , grå øjne 
havde et skarpt udtryk , og hendes dragt var så forunderlig 
at det er umuligt at beskrive den i alle dens sammensætninger . 
Men udfaldet af del hele mindede om en regnbue , ikke på 
himlen , men på en flagermus . 
Hendes hår var hørgult og meget tyndt , hvilket hun 
søgte at lægge skjul på ved efter bedste evne at pille det ud 

i en bunke små krøller , mellem hvilke den lange , spidse næse 
sprang frem som en milepæl , der råbte : 
„ Stands ! Ikke et skridt længer . “ 
„ Men hvad er det ! “ spurgte en gammel oberst en ung 
digter , der netop stod ved siden af ham , da grevinde cederskøld 
for første gang viste sig i et selskab med sin underlige 
gæst . „ Er det en ugle , en flagermus eller en sommerfugl ? ' 
„ Det er en kunstig sammensætning af dem alle tre , “ 
Svarede digteren og betragtede frøken brede gennem lorgnetten . 
„ Hendes ansigt hører til uglerne , legemet til flagermusene , og 
håret til sommerfuglene . “ 
Han havde ret . — 
„ Hvorledes har baron silgestrøm det ? “ spurgte grev 
cederskøld Mira . „ Hvad seer de efter , frøken brede ? Kan 
jeg ikke komme dem til hjælp ? “ 
. Nej tak ! Jeg er vant til at hjælpe mig selv . I Norge 
have vi ikke en tjener på hver finger , som det lader til man 
bruger i Stockholm . Bi er ligefremme folk ; meget ligefremme . “ 
„ Jeg vil langtfra modsige dem i den retning , “ sagde 
grevinde cederskøld med et smil . „ Folk i Norge er mere 
beskedne i deres fordringer , end vi her . Det er så naturligt , 
da vor hele opdragelse er så forskellig fra eders . Vi . . . . “ 
Her følte grev cederskøld sig foranlediget til at afbryde 
sin kone ved at sige : 
„ Kære Adelheid , det er bedre , du fortæller os lidt om 
koncerten i går . Er den unge sangerinde virkelig så smuk , 
som rygtet siger , og er hendes stemme så henrivende ? “ 
„ Er det frøken søthsrberg , de taler om ? “ spurgte Mira . 
„ Ja ! “ 

„ Jeg fandt flet ikke , hun sang så godt , “ sagde frøken 
brede . „ Jeg har hert en ung dame i Christiania , som sang 
meget bedre end denne frøken Søtherberg . “ 
» Meget bedre ! Nej , frøken brede , nu er de for flem . 
Tør jeg spørge , hvad denne ubekendte nattergal kalder sig ? “ 
„ Hvad hun kalder sig ? — hun bærer det navn , hun 
har arvet efter sin fader ! “ 
„ Og det navn er ? “ 
„ Det samme , som hendes bedstefader arvede efter sin 
fader . “ 
„ Ah , jeg forstår ! — men kære frøken brede , de har 
ikke sagt et eneste ord om Mira ! Hvad synes de om hende ? 
Har hun ikke forandret sig meget ? Se rigtig på hende ! 
Kunne de genkende hende , da de trådte ind ? “ 
„ Mira er stockbolms rose ! “ sagde grev cederfløld , der 
holdt meget af den unge pige . „ Hun blomstrer i skyggen af 
fin egen beskedenhed . “ 
„ Men hvor kan du dog tale sådan ! udbrød frøken brede 
harmfuld . „ Stockholms rose ! Hvordan kan mi . . . “ Hun 
standsede , det var så fortroligt at kalde hende Mira og frøken ? 
— det var for meget , den gamle dame kunne ikke få det over 
sine læber . Frøken ? — del var jo at sætte zigeunerpigen 
på samme trin som sig selv . Umuligt ! Frøken brede vedblev : 
» Hvor kan de sammenligne den unge pige her med en 
rose ? En rose , som er rød eller hvid , og hun med sin gulbrune 
hud . Nej , de er så forskejllige som nat og dag . 
Og . . . “ 
Mira havde været tavs den hele tid , men hendes talende 
ansigt udtrykte tydelig , kvor dybt hun følte sig såret . Hun 

hørte ikke til de kvinder , der blive heftige ligeover for en fornærmelse , 
hendes våben bestod ikke i vrede ord , men i et blik , 
så alvorligt , så rent , at det måtte afvæbne selv en frøken 
brede . 
„ Og - . . “ længer kom den gode dame ikke , Miras blik 
traf hende i det samme . Hun standsede forlegent , som havde 
hun glemt , hvad hun ville sige . 
„ Nå , barn ? “ spurgte baron silgestrøm , da Mira var 
kommet hjem og de mødtes ved middagsbordet . „ Hvad sagde 
så frøken brede til dig ? Fornærmede hun dig ? Jeg er vis 
på , du var forberedt derpå . “ 
„ Jeg ! deri har de uret , baron silgestrøm . Jeg var alt 
andel end forberedt på de kolde , udtænkte fornærmelser , frøken 
brede overøste mig med . Men del er ikke værd at tale om . “ 
, godt ! Så lad mig i stedet for indbyde dig til at ledsage 
mig i operaen i aften . Frøken Søtherberg synger . Hun skal 
være en sangerinde af første rang . “ 
„ Tak , det glæder jeg mig inderlig ! til . Grev cederskøld 
talte netop om hende i dag , og jeg har ikke kunnet undertrykke 
ønsket om al høre hende . “ 
„ Og hvorfor skulle du undertrykke del ? Havde det ikke 
været mere naturlig ! , om du havde sag ! til mig , at du gerne 
ville høre hende ? Vil du da aldrig lære at være oprigtig og 
ligefrem mød mig ? Du ved , hvor gerne jeg opfylder dine små 
ønsker . Hvorfor kan du da ikke betro mig dem , som Adelheid 
gjorde , da hun var hjemme . “ 

„ Det ville næppe passe sig for mig , en fremmed , at gøre 
hvad grevinde cederskøld gjorde i sin egen faders hus . “ 
„ Så du kan aldrig glemme , du en gang har været 
fremmed i dette hus ? thi jeg vil ikke tro , Mira , du efter ti 
Års ophold her endnu bestandig skulle føle dig som sådan . 
Det ville i al fald gøre mig meget ondt , da det jo ville vise 
mig , al min opførsel mod dig ikke har været , hvad den burde 
have vc^cek . “ 
„ For guds skyld , baron silgestrøm , sig ikke detl de , 
som har værer så kærlig , så . . . “ 
. Mira , jeg beder dig ! “ 
„ Nej , lad mig tale ! Jeg . . . “ 
„ Stille , barn ! Jeg vil ikke høre et ord mere . Der er 
Ola med kaffen . Vil du skænke mig en kop ? “ 
Mira skænkede kaffen , som blev drukket i tavshed , hvorpå 
baron silgestrøm gik ud og Mira satte sig hen at spille 
og synge i halvmørket . 
Noget senere kom Ola ind med en lændi lampe . 
Mira rejste sig hurtigt . 
„ Er baron silgestrøm kommet hjem ? “ 
„ Nej , frøken ! men han kommer vist snart . Klokken er 
mange . “ 
Ola var den samme tjener , der for ti år tilbage bar 
Mira på grevinde cederskølos befaling hen til vognen , trods 
frøken bredes indsigelser . Derfor holdt han meget af den 
unge pige og syntes i sit stille sind , han havde så god ret 
til hende som nogen af de andre . 
Han nærmede sig nu på tåspidserne og sagde med en 
hemmelighedsfuld hvisken : 

„ Hun har været her ! “ 
„ Hun ! Hvem mener du , Ola ? ' 
„ Hun har været her , frøken . Men . . . “ 
Her blev Ola afbrudt ved baron silgestrøms indtrædelse . 
„ Hvad betyder det , Mira ! Er du endnu ikke påklædt til 
koncerten ? Det er på den højeste tid . “ 
„ Jeg skal straks være færdig ! “ sagde Mira og skyndte sig bort . 
„ Hun ? — hun ? — “ gentog den unge pige ved sig 
selv , da hun trådte ind i sit værelse . „ Hvem mener han med 
denne hun ? — jeg vil ikke bryde mit hoved dermed ! Det er 
bedre jeg skynder mig at blive færdig . Jeg kan altid få det 
at vide i morgen . “ 
Operahuset var fuldt . 
Da den unge sangerinde trådte ind på scenen blev 
hun modtaget med stormende bifald , der lidt efter lidt hendøde 
i tavs forventning . 
Der stod hun . De store , mørke øjne drømmende heftet 
på publikum . Det smukke hoved hævet ; de sorte lokker let 
tilbagekastede , den slanke bøjelige skikkelse fuld af ynde og 
symmetri . 
Ru spillede orchestret ganske piano . Det drømmende udtryk 
i hendes øjne forvandledes til liv og varme . De smukke 
læber åbnede sig og en strøm af bløde , klokkerene toner 
fyldle luften . 
Mira sad bleg og skælvende . Hun vidste næppe selv hvorfor . 
Det var ikke blot indtrykket af frøken søcherbergs henrivende 
stemme , der bevægede hende i den grad , det var den 

unge sgngerindss hele ydre . Mira kendte hende , hun havde 
set hende hver dag i sit eget spejl . Frøken Søtherberg var 
hendes udtrykte billede . 
Baron silgestrøm berørte let hendes arm og hviskedee : 
. Hvad siger du til denne lighed ? Er den ikke forbavsende ? 
Det undrer mig , Adelheid ikke talte til dig derom . “ 
„ De glemmer , at hun er meget nærsynet . “ 
„ Det er forbavsende ! “ Han så fra Mira til frøken 
Søtherberg , og fra frøken Søtherberg til Mira , som ville han 
sammenligne deres ansigter træk for træk . 
Men sangen forstummede og tæppet gik ned under begejstret 
bifald/ 
den næste dag , da Mira sad og syede i dagligstuen , stak 
Ola hovedet ind ad døren med en betydningsfuld mine . 
„ Frøken ! “ sagde han og nærmede sig forsigtig . 
Mira for sammen . 
„ Det er kun mig . Jeg vil blot sige , at hun har været 
her igen i går aftes , da de var taget bort . “ 
Mira rejste sig og sagde med et ængsteligt blik på den 
gamle tjener : 
„ Hun ? Jeg havde rent glemt del ! Hvem er denne hun , 
som du talte om i går , da baron silgesfrøm kom og afbrød 
dig ? “ 
„ Det er hende , frøken , de ved den gamle , onde Lene , 
deres plejemoder . Hun er kommet til Stockholm for at tale 
med dem om noget meget vigtigt , siger hun . “ 
„ For guds skyld ! “ udbrød Mira og sank bleg og skælvende 
tilbage i stolen . 

„ Vær blot ikke bange , kære frøken , “ sagde Ola medlidende . 
„ Jeg ved nok , hun er meget ond , men baronen vil vist ikke 
tillade nogen at gøre dem fortræd . “ 
„ Det vil han ikke , Ola . Men jeg er meget ulykkelig . 
Baron silgesfrøm må ikke vide , hun er her . Han , som er så 
stolt ! “ — 
„ Hvad kan hun have at tale med mig om ? Og hvorledes 
har hun udfundet mig her ? År er gåde , siden jeg forlod 
hendes elendige hytte , og nu , da jeg troede at være fri for 
bestandig , nu kommer hun og vil tilbagekalde den ulykkelige 
tid ; hun , som hadede og mishandlede mig , da jeg var et forladt 
og hjælpeløst barn . Ola , min gode , gamle Ola , hvad 
skal jeg gøre ? Hvorledes skal jeg undgå den skam , at baronen 
får hende al se ? “ 
„ Vær blot rolig , lille frøken . Hun kommer ikke igen før 
engang i aften . Så kan de jo tale med hende i deres eget 
værelse . Jeg skal nok ordne det hele . Vær blot ikke bange . “ 
„ Gud velsigne dig , Ola ! Men hvad kan hun dog have 
al tale med mig om ? “ — 
„ Det ved jeg ikke . Men jeg hører baronens trin . Det 
er bedst jeg går . Jeg skal nok give dem et lille vink , når 
hun kommer . “ 
„ Vidste jeg blot , hvad jeg skulle gøre . Måske jeg burde 
fortælle baron silgestrøm alt og bede ham tale med hende ? — 
han er så stolt ! han glemmer aldrig , om den gamle kone 
kalder mig Mira , som jeg er vis på , hun gør . Og hvis jeg 
henvendte mig til Adelheid ? — nej , hun er for rankeløs ! Jeg 
må handle selv . Der kommer han ! “ Hun greb hurtig sit 
arbejde . 

men baronen passerede døren uden at træde ind . Hun 
hørte ham sige til Ola : 
„ Jeg kommer ikke hjem sør i aften . “ 
Mira trak vejret lettere og følte sig glad som en frigjort 
fange . 
Klokken hen ved halv syv stak Ola atter hovedet ind ad 
døren og hviskedee : 
„ Frøken , her er hun ! “ 
Mira rejste sig hurtig og forlod værelset . Snart stod hun 
ansigt til ansigt med den stygge , gamle Lene , hendes barndoms 
skræk . 
„ Gud velsigne dig , hvor smuk du er bleven , mit eget 
barn ! Og så fin som en rigtig dame . Du lykkelige barn , 
det blev ikke sunget for din vugge . En silkekjole ! ja , en virkelig 
silkekjole ! “ Hun tog sat på Miras kjole . 
„ Sådant dejligt tøj . Nå , hvor Olava , Mathea og Kari 
ville blive forundrede . De ville næppe genkende deres lille 
plejesøster . Mit kære barn , min egen lille Mira ! Hvor vi 
alle have længtes efter dig . Hvor kunne du være så hårdhjertet 
at forlade os , som holdt så meget af dig ? Vi have 
søgt om dig , lige siden du forlod os . Olava . Mathea og Kari , 
stakkels børn , have grædt både nat og dag . Og Erik — 
ja , det blev såmænd hans død ! “ — 
„ Men som jeg sagde , jeg har søgt efter dig , “ hun satte 
sig ned på en stol , „ da jeg har en hemmelighed , som jeg er 
sikker på du ville give din halve formue for at vide . — 
ak , hvor du dog er dejlig ! Og endda kunne jeg straks kende 
dig . Du ligner dig ganske selv som barn . Ja , du var altid 
sådan en smuk pige , og jeg var så stolt af dig . Kan 

du huske del ? — nej , hvor skulle sådan en fin dame kunne 
huske den fællige hytte , hvor hun fand- et hjem , da hun var 
hjemløs . — men til min hemmelighed ! Jeg har da gud være 
lovet , endelig fundet dig , efter meget besvær og mange udgift 
ter . “ Her standsede hun et øjeblik og Mira , der havde lyttet , 
bleg og skælvende , sagde bittert : 
„ Hvem sagde dig , at jeg var her ? “ 
„ Frøken brede . Gud velsigne hende , den kære gode 
dame ! Hun fortalte mig , at min egen lille Mira var blevet 
sådan en fin dame og boede i Stockholm . “ 
„ Du skulle rejse hen og besøge hende , “ sagde hun og 
puttede en lille stump penge i min hånd . » Der har du 
lidt til rejsen , “ tilføjede den fromme dame , „ Ja , det gjorde 
hun . “ 
„ Frøken brede ? — jeg forstår hende , “ udbrød Mira 
med funklende øjne . 
„ Den kære sjæl ! hun holder så meget af dig , mil Sam . 
Men lad os nu tale om det , der har bragt mig herhen . Hvad 
ville du sige , Mira , dersom jeg havde en glædelig nyhed at 
fortælle dig ? Hvad ville du gøre , hvis en eller anden fattig 
sjæl sagde til dig : 
„ Mira , jeg ved du står ikke så ene i verden , som du 
altid har troet . Der er en , der ville give alt , tør jeg nok 
sige , for at vide dig så nær . Mira , du har en søster , smuk , 
fin og rig som du selv . “ 
Mira havde ifolbet hænderne . Hendes blik hvilede på 
den gamle kones læber , som afhang hendes liv af hver ! Ord , 
de udtalte . Nu rejste hun sig heftig og udbrød idet hun greb 
Lenes hænder : 

„ Lene , Lene i du må ikke drive spot med mig . Hvis 
jeg har en søster , hvis hun er her i Swckholm , stig mig det , 
og jeg vil give dig alt , hvad jeg med rette tør kalde mit . “ 
„ Godt , Mira , jeg tænkte del , og jeg sagde til Olava , da 
jeg skiltes fra hende : 
„ Græd ikke barn . Jeg kommer snarr tilbage og du skal 
se med fulde hænder . “ 
„ Ja , det sagde jeg . Jeg kendte jo nok min lille pleiebalier . “ 
„ Men 
min søster , tal om hende , “ sagde Mira med skælvende 
stemme . 
„ Ja , min historie lader sig ikke så hurtig fortælle “ 
„ Nå , den nat , Erik havde sundet dig på fjeldet og 
kom hjem med dig , sagde han : 
„ Lene , her kommer jeg med et lille barn , jeg fandt i 
armene på en døende kone . Vi må se , hvad vi kunne 
gøre for det . “ 
„ Du kendte jo Erik , stakkel , han sagde ikke meget , men 
han havde et godt hjerte , og jeg tog dig i mine arme , kyssede 
dig kærligt og svarede : 
„ Godt , Erik ! hun skal være som vort eget barn . “ 
„ Og jeg havde holdt mit ord , hvis du ikke var løbet 
bort . “ 
„ En dag , da du havde været en uge eller to i vor 
hytte kom en gammel zigeunerkone med et barn , en pige , der 
omtrent var en fem år gammel . Konen bad om husly , da det 
var blevet et skrækkeligt tordenvejr og ingen uden fare turde 
gå over fjeldene , så længe det stod på . 
„ Det regnede og blæste og tordenen rullede gennem luften 

og rystede hytten , som var det et jordskælv . Jeg kunne ikke 
nægte hende ly mod sådant et vejr , og lidt efter kom også 
en herre og en dame og bad om at komme ind , til vejret trak 
over . De havde forladt deres hjem for at gå en tur , men 
vare bleven overraskede af uveiret på vejen . 
„ Den unge dame gav sig til at lege med børnene , medens 
Herren fremtog en mappe og begyndte at tegne . 
„ Hvor du er en sød lille pige ! “ sagde damen til det 
stemmede barn , der var kommet med zigeunersken . „ Hvor 
gammel er du ? “ Hun klappede hende på kinden . 
„ Rose er fem år , “ svarede den gamle . „ Hvis de , min 
smukke dame har lyst til at tage hende med dem , gør de en 
god gerning , da hun hverken har fader eller moder . Jeg 
fandt hende for nogle uger siden mellem fjeldene , den stakkels 
lille sad og græd ved moderens lig , der lå på jorden med 
et dødt barn i armene . “ 
„ Nu , “ sagde jeg , „ Barnet var ikke dødt , her er det ! “ Jeg 
trak dig stem fra krogen , du var krøbet hen i . 
„ Stakkels børn ! “ udbrød den unge dame og så fra 
den ene til den anden ; endelig blev hendes øjne ved at hvile 
på din søster rose . 
„ Efter længe at have betragtet hende , rejste hun sig og 
gik hen til sin mand , der hele tiden havde siddet og tegnet , 
som om han var hjemme . 
„ Tom , “ sagde hun og lagde hånden på hans skulder . 
„ Se engang på barnet ! 
„ Han løftede hovedet og så på den lille pige . “ 
„ Min kære Eva , “ sagde han , „ jeg kan se hvad du tænker 
på . Du har ret . Den lille ligner vort elskede barn , som 

var hun hendes søster . Du græder ! Græd ikke , husk på , hvor 
lykkelig hun er nu mod da hun var hernede og led så meget . “ 
„ O , tom , jeg kan aldrig glemme hende ! Jeg vil altid 
længes efter hende . Men om vi tog delte stakkels barn til 
os ? — jeg tror det ville mildne min sorg . “ 
„ Godt ! “ sagde Herren og lukkede sin bog . „ Så ville vi 
tage hende med os straks . Du ved , kære Eva , jeg vil gøre 
alt , hvad der står i min magt , for at glæde dig . “ 
„ Men den anden lille , hendes søster ? “ spurgte damen 
og så på dig med et uroligt blik . „ Jeg ved , tom , vi 
kunne ikke tage dem begge , og dog skær det mig i hjertet at 
skille dem ad . “ 
„ Ja , min kære , havde vi råd dertil , tog vi dem naturligvis 
begge , men nu må vi være tilfreds med benene . En 
fattig konstner som jeg , har ikke ret til at våtage sig ansvaret 
af to børns forsørgelse , uden at vide om han i tiden bliver 
istand til at ernære dem . “ 
„ Imidlertid var vejret blevet godt , og Herren , som havde 
nærmet sig vinduet , sagde : 
„ Nu kunne vi gå hjem , og , hvis du fremdeles ønsker 
det , tage vi barnet med os . “ 
„ Den fremmede dame tog din søster , der syntes meget 
glad ved at følge hende , og alle tre forlod hytten . “ 
Lene standsede et øjeblik og Mira aftørrede sine tårer . 
„ Mange år gik og den ulykkelige dag kom , da du løb 
fra os , som elskede dig . Havde du ikke gjort det , var du 
endnu samme dag blevet forenet med din søster , der kom tilbage 
med sine plejeforældre for at hente dig ; thi nu vare de , 

efter hvad jeg kunne forstå , blevne rige og kom rejsende fra 
Stockholm for at tage dig med . 
, du skulle blot have set din søster , hvor hun var blevet 
en smuk ung dame , og hvor hun kom løbende for at være den 
første , der omfavnede dig , og hvor hun græd og vred sine 
hænder , da jeg fortalte hende , du var løbet bort . Jeg troede 
hun havde besvimet ; hun blev ligbleg og sank om på en stol , 
stakkels barn , hun skjulte ansigtet i hænderne og græd , som jeg 
aldrig før har set nogen græde . 
„ Da faderen og moderen lidt efter trådte ind , rejste hun 
sig heftig og råbte : 
„ Hun er borte ! Jeg skal aldrig se hende ! O , moder , det 
har været min kæreste drøm , engang at omfavne min lille 
søster , den eneste , som tilhører mig . “ 
„ Hun kastede sig fortvivlet i moderens arme . “ 
Mira græd stille . 
„ Så lod de spørge og søge om dig overalt , “ vedblev 
Lene , „ men forgæves . Ingen vidste hvor du var blevet af . 
Endelig rejste de tilbage til Stockholm og Herren opgav mig 
lin adresse , for hvis du skulle komme tilbage , eller jeg skulle 
høre fra dig . Men årene gik , du lod intet høre fra dig . 
Først for nogle måneder siden , da Olava og jeg forlod vor 
gamle hylle og slyltede til en , der ligger i nærheden af hammer , 
lærte jeg frøken brede at kende , da den fromme dame 
er alr andet end stolt . Hun taler til fattige folk lige så 
venlig ! som til de rigeste , og da jeg lugede der i haven , holdt 
hun sig ikke for god til at tale med mig , når hun kom forbi 
mig på sin morgentour . Så fortalte jeg hende om mine 

børn , om gamle Erik , og til sidst om dig , og jeg fik da endelig 
al vide , hvor du var og hvordan det var gået dig . 
„ Ja , det er min historie ! Og nu er jeg kommet her og 
har allerede været hos din søster . Stakkel , hendes plejeforældre 
ere døde og hun står ene i verden . “ 
Mira rejste sig . 
» Jeg vil straks gå til hende ! “ sagde hun bestemt . „ Hvorfor 
sagde du hende ikke , hvor jeg var ? Hvorfor kom hun ikke ? 
Eller længes hun måske ikke mere efter mig ? — jeg går 
derfor , du må følge mig . O , min gud , hvor jeg vil elske 
hende ! “ 
Hun tog hurtig sit ydertøi på , og Lene sagde : 
„ Hvor kan du tro så ondt om hende , det kære barn , 
som længes så meget efter at se dig . Men da jeg fortalte 
hende , du var blevet sådan en fin dame og blev behandlet 
som den stolte baron silgestrøms egen datter , forsvandt al 
hendes glæde . Hun blev bleg og sagde skælvende : 
„ Lene , jeg vil ikke forstyrre min kære lille søsters fred . 
Hun skal aldrig ane , hun har en søster , der elskede hende så 
højt , skønt hun aldrig kan mindes at have set hende . Jeg 
har hørt baron silgestrøm omtale som en meget stolt mand . 
Han vil næppe holde af at hans plejedatter omgås en stakkels 
sangerinde . Og hvis min søster er , som jeg har tænkt mig 
hende , vil hun ikke lyde ham i dette ene punkt . Der vil altså 
for min skyld komme ufred mellem dem . Nej , hun skal 
ikke ane , hun har en søster ! Men jeg må se hende , Lene , 
se hende som en fremmed , skønt mit hjerte vil briste af 
glæde og smerte . “ 
„ Er hun sangerinde ? Så er det hende ! “ udbrød Mira . 

„ Ligner hun mig meget ? Header hun frøken Søtherberg ? — 
ja del må være min egen , kære søster ! O , jeg søler det . 
Ingen i verden har ret til al skille os ad , ingen , ikke en gang 
han , han — som jeg elsker så højt , “ hviskedee hun så sagte , 
at Lene ikke kunne høre del . „ Kom , Lene , hvad må hun tænke , 
at jeg ikke allerede er hos hende ? “ — 
de forlod værelset . 
„ Ola , “ sagde hun , „ hvis baron silgestrøm kommer hjem 
før jeg , så sig ham , jeg er gået hen at besøge min søster . 
Forstår du , jeg mener min egen søster , ikke grevinde cederskøld ? “ 
— 
. Nej , frøken , det forstår jeg ikke . Jeg vidste ikke , de 
havde andre søstre end grevinde cederskøld . “ 
„ Jo , Ola ! “ udbrød hun og greb begge hans hænder . 
„ Kan du ikke se det på mit lykkelige ansigt ? Jeg har en 
søster , en virkelig søster . Fortæl baron silgestrøm det . Han 
vil forstå min glæde . Han vil forstå , at jeg iler hen for 
at se og omfavne hende . “ 
Hun lagde hånden på døren ; men Ola standsede 
hende og sagde : 
„ Vil de ikke køre , frøken ? Vognen kan straks være færdig . “ 
„ Nej , Ola , jeg må skynde mig . Kom Lene ! “ hun åbnede 
døren og var forsvundet , før Ola kunne forhindre det . — 
i et smagfuldt værelse sad frøken Søtherberg tilbagekastet 
i en lænestol . Denne aften tilhørte hende ; hun skulle ikke 
synge og havde ladet sin kammerpige vide , hun var ude for 
enhver . 

hun var meget smuk . De sorte , silkebløde lokker faldt 
skødesløst over Hals og skuldre og indhyllede hendes fine 
ansigt i en mørk ramme . Øjnene stod fulde af tårer og 
lyste af en undertrykt glans , medens et vemodigt smil spillede 
om de halvt åbne læber . 
« om jeg blot kunne omfavne hende en eneste gang og 
sige til hende med en søsters hele kærlighed : 
„ Mira , min søster , du er alt , hvad jeg sætter pris på 
i denne verden . Jeg har elflet dig siden jeg lærte din tilværelse 
at kende . Kom til mit hjerte og føl , hvordan en 
søster kan elske . “ 
Hun skjulte ansigtet i hænderne og græd sagte . 
„ Jeg skal ikke se hende uden som en fremmed ! “ — hvor 
vi havde været lykkelige , hvis hun aldrig var kommet til den 
stolte baron silgestrøm . Hvis jeg havde fundet hende i den 
fattige hytte i Norge , så havde hun haft frihed til at elske 
mig . Og jeg ? — jeg kunne ikke have elsket hende højere end 
jeg nu gør til trods for baron silgestrøm . “ — 
„ Jeg må betale Lene godt , hvis jeg vil hun skal forblive 
tavs . Men jeg har allerede givet hende alle de penge , jeg havde , 
da hun kom og fortalte mig , hun havde fundet min kære søster . “ 
„ Hvor skal jeg få flere penge fra netop nu ? Hun må 
have dem , ellers går hun til stakkels Mira og fortæller hende , 
hvor jeg er . “ 
Hun rejste sig hurtig , gik hen til bordet og åbnede et 
smukt forarbejdet skrin . Et vemodigt smil gled over hendes 
træk , medens hun betragtede de funklende juveler , det indeholdt . 
„ Jeg må skille mig ved dig ! “ sagde hun og fremtog et 

kostbart armbånd . „ Det nytter ikke du funkler , som ville 
du sige : 
„ Hvor kan du nænne at skille dig ved mig ? Var jeg ikke 
de første laurbær på din konstnerbane ? “ 
„ Hvorledes kan jeg skille mig ved dig ? “ — hun holdt 
armbåndet op mod lampen og stirrede på det med tårefyldte 
øjne . 
„ Ja , du kom til mig som de første laurbær fra menneskehånd ! 
Men hun kommer til mig som det første hjerte , der er 
mit eget kød og blod ! Hun kommer til mig fra guds hånd ; 
hun skal have dig , mit første laurbærblad , jeg vil ofre dig 
på hendes freds alter . Ja , vi må skilles for hendes skyld . “ 
Hun lagde armbåndet på bordet , lukkede skrinet og trak 
lig tilbage i den mørkeste del af værelset , som for at skjule 
stne tårer for sig selv . 
I dette øjeblik trådte en ung pige ind . 
„ Der er en dame , som ønsker at se dem , frøken , må 
jeg lade hende komme ind ? “ 
„ Sagde jeg dig ikke , at jeg var ude for enhver ? Hvor 
kan det falde dig ind at melde den fremmede dame ? Gå og 
sig , jeg kan ikke modtage hende . “ 
„ O , jo ! “ sagde en blød , bevæget stemme og en skank 
skikkelse trådte ind i værelset . „ Jeg er ingen fremmed , du 
vil nok modtage mig , det ved jeg ! “ Mira slyngede sine arme 
om roses Hals og græd af glæde . — 
„ Du siger , hun er gået til sin søster , ikke til grevinde 
cederskøld . men til hendes egen søster ? “ spurgte baron silgestrøm 

med et forbavset blik på Ola . „ Jeg har aldrig vidst , 
at frøken grotte havde en søster ! “ 
„ Jeg heller ikke , “ svarede Ola . „ Men hun sagde det . “ 
„ Så må det jo forholde sig således ! “ Baronen gik til 
sit eget værelse og satte sig hen at læse bladene . 
Men hans tanke fulgte ikke med det , han læste . 
„ Hendes egen søster ! “ gentog han for sig selv . . Jeg 
kan ikke forstå , hvorledes Mira kan have en søster . Det er 
ikke muligt ! “ 
Han vedblev at læse en tid og rejste sig derpå for at 
trække i klokkestrengen . 
Ola trådte ind . 
„ Er frøken grotte ikke kommet hjem ? “ 
„ Nej , hr . Baron ! “ 
„ Godt ! “ 
Han begyndte igen at læse . 
Endelig kom Mira . 
Hun havde næppe lagt sit ydertøi og begivet sig til dagligstuen , 
før baronen rejste sig og spurgte , hvor hun havde været . 
„ Ola sagde du var gået til din søster , ikke til Adelheid , 
men til din egen søster . — jeg har aldrig vidst , du havde 
andre søstre end min datter , derfor blev jeg meget forundret 
over at høre denne uventede nyhed , ikke af dig selv , men af 
min tjener . “ 
„ De må tilgive mig , hvis jeg har handlet overilet , baron 
silgestrøm , “ sagde Mira og rakte ham hånden . „ Jeg hnnde 
ikke lade være at følge mit hjerte . De seer på mig , som var 
de vred ! Må jeg forklare dem det hele , så er jeg vis på 
vreden forsvinder og de tager del i min lykke . “ 

„ Godt ! Sæt dig ned , barn , og lad mig høre din historie . 
Dog jeg kan sige dig forud , til trods for , hvad du end har 
at fortælle , at du har handlet ubetænksomt ved at forlade dit 
hjem , uden først at indhente mit råd . “ 
„ Døm ikke . men hør ! “ sagde Mira bevæget . „ De mindes 
vel frøken Søtherbergs store lighed med mig ? “ 
„ Ja ! Men hold dig til selve sagen . “ 
„ Del gør jeg ; thi frøken Søtherberg , den henrivende 
sangerinde , er min søster . Ja , det forholder sig virkelig således , 
skjøndt de stirrer på mig , som om de betvivlede det . 
Men jeg har været hos hende nu nylig . Mit hoved har hvilet 
ved hendes bryst , og vi have grædt sammen af glæde . Se 
på mit lykkelige ansigt , min kære baron , så vil de forstå , 
hvor glad jeg er . Jeg føler mig lig en puppe , der pludselig 
er blevet forvandlet til en sommerfugl . Ja , jeg har fået 
vinger . Jeg føler mig til mode , som kunne jeg flyve , som jeg 
først nu havde fået min rigtige skikkelse , nu , da jeg har følt 
min søsters hjerte banke tæt veb mit eget . “ 
„ Men hvorfor er de så bleg og stille ! Har de ikke et 
deeliagende ord at sige mig . De min bedste , min kæreste ven 
i denne verden ? — har jeg da virkelig fornærmet dem , jeg , 
der vil gøre alt , for al behage dem ! “ 
Hun lagde let sin hånd på hans og så på ham . som 
ville hun læse hans tanker i hans træk , som hun gjorde den 
første gang , de så hinanden . 
„ Hvem sagde dig , at frøken Søtherberg er din søster ? “ 
Mira betænkte sig et øjeblik , som manglede hun mod til 
al sige sandheden . Men så fortalte hun baronen alt , hvad 
vi allerede vide . — 

„ Og nu , “ sagde hun , da hun havde fuldendt sin fortælling , 
„ nu er jeg den lykkeligste pige i verden . “ 
„ Stakkels barn ! “ udbrød baron silgestrøm bittert . „ Du 
har altså været ulykkelig alle de år , du har været her . Hvor 
kunne også Adelheid og jeg være så enfoldige at tro , vi vare 
andet end fremmede for dig . Hvad nyttede det , at vi elskede 
dig , som var du vort eget kød og blod ? Du vidste det var 
ikke så . Ja , vi glemte der , men du huskede det . Og nu , da 
der kommer en fremmed , du aldrig før har set , og siger : 
„ Jeg er din søster ! “ kaster du dig i hendes arme . Dine 
gamle venner er glemte , og den nye , men fremmede og 
uprøvede søster , har dit hele hjerte . — godt , barn , bliv ved ! ' 
„ Nej , jeg er tavs ! Deres ord har såret mig dybt . Jeg 
vil ikke prøve på at rerfærdiggjøre mig . Det vil de selv 
gøre , når de er bleven ene og tænker over de hårde og 
uretfærdige ord , de har udtalt denne aften . “ 
„ Og i morgen , ' vedblev han i samme bitre tone , der 
lignede ham så lidt , „ går du hen for at blive trøster hos 
din kære , nye søster . Men må jeg spørge , om du har be 
tænkt , at en operasangerinde intet passende selskab er for baron 
silgestrøms plejedatter ? Tror du , jeg vil tillade dig at holde 
omgang med frøken Søtherberg ? Nej ! Du må vælge mellem to . “ 
Han rejste sig . 
, du kan tænke derover i nat og give mig dit svar i 
morgen . Følg dit hjerte og gør , hvad du anser for at være 
ret . Men glem ikke , at frøken Søtherberg aldrig vil blive 
modtaget i dette hus . Og at plejedatteren . . . . Men du 
må selv vælge , jeg vil ingen indflydelse have på dit valg . 

felg dit hjerte , og vi få at se , om hun eller jeg går af med 
sejren . “ — 
han ville forlade værelset ; men Mira lagde sin hånd 
på hans arm og sagde med skælvende stemme : 
„ Gå ikke , for de tydeligt har sagt mig , hvad de mener ! 
Forlanger de , at jeg skal forlade dette kære hjem for bestandig ; 
forlade dem , som jeg elsker . . . . “ hun standsede , som havde 
hun sagt for meget , og først opdagede det , da det var for sent ; 
men baron silgesfrøm greb hendes hånd , og gentog i en 
lav , alvorlig tone : 
„ Du elsker ? “ — 
„ Som en fader ! “ svarede hun med anstrengelse og han 
slap hendes hånd . 
„ Ja , som en fader ! “ sagde han vemodig . 
, og som en ven , den eneste , jeg har i denne verden . 
Er det deres mening at vi to må skilles for bestandigt , fordi 
jeg ikke har hjerte til at fornægte mit eget kød og blod ? 
Er det deres mening . . . . O , min gud ! “ Hun skjulte ansigtet 
i hænderne . „ Hvor kan de , som er så god , forlange 
at jeg skal forglemme de pligter , som selve skriften pålægger 
os med hensyn til vor familie . Hvis mit hjerte virkelig var 
så koldt , så hårdt , at jeg glemte dem , hvor kunne de da agte 
mig ? — nej , de ville foragte mig , de ville opgive deres 
gode mening om mig , og de ville have grund til at ønske , 
jeg aldrig var blevet deres plejedatter . Det kan aldrig være 
deres mening , at jeg skal vælge mellem dem og min søster . 
De , som har frelst mig fra hunger og rød . De , der ikke blot 
har frelst mit legeme , men også min sjæl , der har dannet 
min karakter ved råd og erempel og gjort mig til en kristen , 

der frygter Herren og lyder hans bud . Nej , de vil ikke opfordre 
mig til at vælge , dertil er deres hjerte for varmt , for ædelt , 
for retfærdigt ! “ 
Hun var knælet ned og så på ham med tårefyldte 
øjne og et vemodigt udtryk i det blege , smukke ansigt . 
„ Godt , barn . Du skal ikke vælge ! Gå og se din søster , 
når dit hjerte føler trang dertil . Men . . . . “ 
„ Sig ikke mere ! “ afbrød hun ham . „ Jeg forstår dem , 
og min egen følelse , min agtelse for min søster , ville aldrig 
tillade mig at påtvinge dem hendes selskab . “ 
„ Nu , barn , lad hende da blive dit hjertes søster . Men 
jeg — “ han standsede , et smertefuldt smil spillede om hans 
læber , „ Du må også skænke mig en lille plads der . “ Han 
smilede vemodig og forlod værelset med et dybt suk . 
Mira stod bleg og skælvende ; hun stirrede på døren , 
gennem hvilken han var forsvundet , som ville hun kalde ham 
tilbage til sit trofaste hjerte . 
Men han så det ikke . Han gik urolig op og ned i sit 
ensomme værelse . 
„ Hun har aldrig elsket mig ! “ sagde han tankefuldt . » Hvor 
kunne jeg også tro , det unge , håbefulde hjerte skulle elske 
mig , som er så meget ældre . Nej ! Øg dog — hun vil aldrig 
finde et trofastere hjerte . “ 
„ Hun ville ikke vælge mellem os , det kære barn ! Hvor 
hun måtte synes jeg var grusom . Hun anede ikke , jeg blot 
ville sætte hende på prøve , om hun elskede mig . Havde hun 
gjort det , havde ingen haft magt til at adskille os , ingen uden 
han , som giver og tager . Men nej , al den kærlighed , hendes 

varme hjerte er i besiddelse af , vil falde i søsterens lød . Og 
jeg ? — 
„ O , denne søster , hvor kunne hun berøve mig den eneste 
solstråle , mit hjerte attråede ! “ — 
„ Jeg har aldrig før set ham så bevæget , “ sagde Mira , 
som stod med foldede hænder og sænket blik . » Han var så 
bleg ! Hans hånd var kold som marmor og skælvede i mine . 
Der var et øjeblik , da hans øjne lyste som — nej , de ! er 
umuligt ! Og dog vil jeg aldrig glemme dette blik , denne skælvende 
slemme , da han greb min hånd og sagde : 
„ Du elsker ? -- - 
„ Og den forandring , der kom over ham , da jeg svarede : 
. Som en fader . 
„ Han flap min hånd , han blegnede ; hans stemme blev 
alvorlig og kold . da han gentog : 
„ Ja , som en fader . 
, o . Mira , hvis det var sandt , hvis den kærlighed , du 
et øievlik , kun et øjeblik , troede at læse i hans øje , var i 
hans hjerte , skjult som diamanten i den mørke skakt , da — 
nej , jeg ville være for lykkelig ! Jeg er bange for , jeg ville — 
nej , det har været indbildning . Der er kun en ting , der er 
sandt : 
„ Rose , min kære søster , jeg ffal se dig igen i morgen 
og trykke dig til mit hjerte , mil stakkels håbløse hjerte . “ — 
Lene var vendt tilbage til sin hytte i Norge , medtagende 

alle de rede penge frøken Søtherberg og Mira havde været i 
besiddelse as , så der var ikke grund til at befrygte , hun så 
snart ville komme tilbage . 
Og nu , kære læsere , ville vi lade seks måneder gå og 
derpå atter optage tråden i vor fortælling . 
Det var atter sommer . Skovene stod grønne , en mild 
vind suste gennem løvet , og sommerfuglene sløj gennem luften , 
som hvide sneeslokke . 
Vi er i Norge , i den store skov , der hører til hammer . 
„ Seer du hendel “ hviskedee en rød rosenbusk og bøjede 
sig ned mod en yndig , lille blomst , som stod og smilede i dens 
skygge . 
„ Seer du hende ! “ 
» Ja , jeg seer hende hver morgen . Hendes hvide , bølgende 
kjole berører mig , når hun går forbi , og hendes store mørke 
øjne , hendes røde læber smile til mig , som ville de sige : 
„ Vi kende dig , du lille blomst ! Du er den samme , som 
stod her i går i skyggen as den smukke , røde rosenbusk . “ 
Rosenbusken bøjede sig tættere til den lille smigrer . 
„ Tak ! “ sagde den ; thi der hersker også forfængelighed 
mellem blomsterne . 
„ Så du , hun smilede gennem tårer , da hun brød en 
af dine fagreste roser ? “ vedblev blomsten spørgende . 
„ Ja , min lille ven ! “ svarede den stolte rosenbusk med en 
beskyttende mine . „ Men lagde du mærke til , hvor bleg hun 
blev , da hun mødte den høje herre i går , ham der blev 
stående soran mig , blændet , som det syntes , as min skønhed . 
Så du , hvorledes hendes hånd skælvede , medens hun legede 

med mit grønne løv , og hvor lav hendes stemme var , da hun 
sagde : 
„ Godmorgen , baron silgestrøm ! “ 
„ Om jeg gjorde ! ' udbrød den lille blomst med et fornærmet 
blik , „ Men hørte du , hvor hans stemme skælvede , 
da han sagde : 
„ Hvad drømte du om , barn , da jeg mødte dig ? Var 
det om den smukke morgen , eller om din søster , som du har 
ladet tilbage i Stockholm ? — vær ikke så bedrøvet ; sommereniler 
bort , vinteren vil snart komme og med den Stockholm 
og hun , som du elsker så inderlig , “ 
„ Ja- jeg hørte det , “ svarede rosenbusken og lo hånligt , 
„ Jeg er ikke døv , men hørte du , hvad hun svarede ? “ 
„ Nej , baron silgestrøm , jeg længes ikke halvt så meget 
efter hende , som du tror , skønt det er meget naturligt , at jeg 
længes , “ 
Hun legede med mit løv og sukkede dybt , medens han sagde : 
„ Jeg må gå tilbage til hammer ; jeg har lovet at læse 
bladene for tante Margarethe , godmorgen , barn ! “ 
Og han gik uden at give hende et venligt blik . Men jeg 
greb ham med mine skarpe torne , og han forstod mig ; thi han 
sagde i en mild tone : 
„ Kære barn , tag dig i agt , hvis du vil plukke nogle 
af dine smukke søstre . De have skarpe torne , og du kan let 
såre dine små fingre . “ 
„ Han smilede kærligt til hende , og hun smilede vemodigt 
til ham . Så gik han , medens hun blev stående tæt ved mig 
og tænkte og legede med mit løv . “ 
„ Ja , jeg så det alt ! Men du hørte ikke , min kære , 

hvad hun hviskedee , da hun bøjede sig ned mod mig . Stakkels 
lille ! Ingen i verden skal få det at vide ; thi hun betroede 
det ene til mig . “ 
„ Nej , jeg hørte dej ikke , “ svarede rosenbusken med et stolt 
smil . „ Men du , min kære , hørte ikke , hvad hun hviskedee i 
mit grønne løv , da hun bøjede sig over en af mine smukkeste 
roser . Men ingen i verden , den sleile verden , skal få det 
at vide , ingen uden jeg selv , til hvem hun har betroet det . “ 
Begge blev tavse , den røde rosenbufk og den lille blomst , 
medens Mira gik forbi dem med et sørgmodigt blik . 
Men hvis de havde talt ? — ja , hvis de blot havde 
gjort det . — 
Mira gik dybere og dybere ind i skoven . Endelig slandfede 
hun foran en mosbegroet kilde , hvor der var indrettet en 
lille græsbænk , på hvilken hun tog plads , idet hun lænede sig 
til stammen af et træ , der stod tæt bag ved bænken og 
stirrede op i dets grønne krone . 
En lille fugl kom hoppende ved hendes fødder ; men hun 
mærkede det ikke . Den lagde sit hoved til den ene side , så 
på hende med et halvt spørgende , halvt frygtsomt blik og 
begyndte at kviddre og slå triller ! men forgæves . 
Mira drømte , ikke om jorden med dens blomster og fugle , 
men om en drømmeverden , og vi have ikke hjerte til at afbryde 
hende , når vi se det lykkelige smil , der spiller om 
hendes læber ; når vi se det glade , men hurtigt forsvindende 
håb , der funkler i hendes øjne . 
Lad hende drømme , stakkels barn ! Lidt vybere inde i 
skoven finde vi et selskab , der , som jeg tør sige , tilhører jorden , 
den virkelige jord med fil grønsvær , fine trærødder og fine skove . 

„ Kom , min kære Greve ! “ sagde en klar stemme , så 
klar , at fuglene i skoven standsede deres sang for at lytte . 
„ De går omtrent , som var de i Stockholm og ikke ude på 
landet i det herlige Norge . Men jeg tillader ikke en sådan 
opførsel , jeg landlivets dronning . Der ! De kan bære min 
parasol , medens vi gå i skyggen , og jeg altså ikke trænger 
til den . “ 
Grev cederskøld , thi det var til ham , den unge dame 
talte på denne ugenerte måde , modtog hendes parasol med 
et haft forundret , halvt smilende blik . 
„ Og de , baron silgestrøm , skal bære min hat , va det 
er for varmt til at have den på . De vil ikke ! Men de skal . 
Tag endelig varsomt på den , den har været meget kostbar . 
Så ! nu er jeg fri som fuglen i luften , og havde jeg vinger 
som den , sløj jeg kra eder , mine kære , men alvorlige venner . “ 
Hun lagde sit røde krepschawl over baron silgestrøms 
arm og smilede polisk ad hans forbavsede mine . 
» Hvor du dog er barnagtig , Beate ! “ sagde grevinde 
cederskøld . „ Kan du ikke lade dem have fred , du lille kokette . 
Har du ingen smag for den smukke natur , der omgiver 
os . Kære cederskøld , jeg er så træt af den lange tur , må 
jeg støtte mig på din arm ? — men hvor mon Mira er ! Jeg har 
ikke set hende den hele morgen . Og tante Margarethe sagde , 
hun havde lovet at spadsere lidt med hende i haven . “ 
» Så holder hun også sit ord , “ svarede baronen , medens 
det røve shawl gled længere og længere ned ad hans arm , 
til det slæbte hen ad jorden . 
„ Men hvad gør de der med mit smukke shawl ! Jeg , 
som troede det var lige så sikkert hos dem , som hos mig selv . 

stands endelig et øjeblik , medens jeg lægger det bedre over 
deres arm , baron . — så , nu kunne vi gå videre . Hvorfor 
har du sådant et hastværk , Adelheid . Du , som for et 
øjeblik siden var så træt . Hvis jeg må gøre et forflag , 
gå vi til græsbænken ved frøken grottes kilde . Der kunne 
vi hvile os en god tid . Ved de hvad jeg forundrer mig 
over , baron silgestrøm ? “ 
„ Nej , frøken Beate , jeg troede ikke de havde ret til at 
forundre dem over noget . “ 
. Deri har de uret . Jeg forundrede mig netop over 
deres tankeløshed . Hvor er det muligt at de kan blive ved 
at se grevinde cederskøld læne sig på sin mands arm . uden 
at den tanke må falde dem ind , at jeg også kan blive træt 
og trænge til at støtte mig på en arm . Hvor de dog er en 
besynderlig herre . “ 
„ Hvis det behager dem , står min arm til deres tjeneste , “ 
Sagde baronen lidt uvillig . 
» Nuvel , da jeg allerede har beslaglagt den ene med mit 
shawl , “ sagde hun med et polisk smil , „ er det bedst jeg også 
tager den anden , “ og hun tog virkelig hans arm og lænede 
sig tungt på den . 
På denne måde nåde de kilden , hvor Mira endnu 
sad og drømte . 
„ O himmel ! “ udbrød frøken Beate . „ Seer de kildens 
hvide nymfe ? —skjønne nymfe , hvad bestiller du der , medens 
tante Margarethe længes så inderlig efter dig ? “ — kære 
baron , de skulle ikke have været så bestemt i deres mening , 
da de erklærede , Mira ville holde sit ord . Nu seer de selv , 

hun sidder og drømmer i den fjerne skov , medens tante 
Margarethe må spadsere alene . “ 
Mira rødmede , men sagde intet , og baronen svarede roligt : 
„ Jeg er vis på , Mira allerede har holdt sit ord , ellers 
sad hun ikke her . Har jeg ret , barn ; har du spadseret med 
tante Margarethe , eller har du måske glemt denne ene gang ? “ 
„ Nej , baron silgestrøm , jeg har ikke glemt deres frøken 
søster . Del er mig altid en fornøjelse at spadsere med hende . 
Det håber jeg ingen har grund til at betvivle . “ 
, nej , Mira , “ sagde grev cederskøld . . Vi gamle , fornuftige 
folk kende dem for godt til at tvivle derpå et eneste øjeblik . 
Men sådan en tankeløs lille sommerfugl , som frøken Beate . . . “ 
„ Stop , grev cederskøld ! “ udbrød den lille sommerfugl . 
„ Stop , eller de udsætter dem for mit mishag . Jeg en tankeløs , 
lille sommerfugl ? — de ved ikke , hvad de siger . Men 
jeg får vel tilgive dem for min kousine , grevinde cederskølds 
skyld . Og derpå vil jeg tage mig den frihed at sidde ned 
på græsbænken , ved siden af frøken grotte . “ 
Og de andre fulgte eksempler . 
„ Hvorfor fulgtes du ikke med os , Mira ? “ spurgte grevinde 
cederskøld . „ Jeg søgte efter dig overalt , men forgæves ; 
min lille søster var flygtet ; ingen vidste hvorhen . “ 
„ Imidlertid sad frøken grotte og drømte i den dybe 
tavse skov , lig damerne i gamle ridderromaner . Har de læst 
den sidste bog , frøken Jonson har skrevet , baron silgestrøm ? — 
der er en ung dame på sytten år , der elsker en ridder 
på halvtreds . Er det ikke pudsigt ! Tor jeg spørge , frøken 
grotte ! hvor gammel er ridderen , de drømte om ? “ 
„ Hvis det er den samme , du tænker på , så er han , lad 

mig se — fem og fyrre , “ svarede grevinde cederskøld med et 
ondskabsfuldt smil , medens frøken Beate rødmede og blev tavs . 
Men Mira blev så bleg som den hvide blomst , hun holdt 
i hånden . 
Snart efter rejste de sig alle og gik hjem . 
Frøken Margarethe silgestrøm hørte til de ældre damer , 
der er i besiddelse af en blød stemme , et mildt smil og 
få ord . 
Hun var meget svagelig , hvorfor hun manglede kraft til 
at holde sin selskabsdame , frøken brede , indenfor de passende 
grændser . 
Denne stolte og indbildske dame havde derfor , som før 
omtalt , fuldkommen taget kommandoen i fine hænder , og hele 
huset , såvel den virkelige herskerinde som tyendet , adlød hende . 
Men i denne tid var hun mere mådeholdende i at føre 
regimentet , end hun plejede at være ; thi baron silgestrøms 
og grev cederskølds nærværelse lagde bånd på hende . 
Hun hadede , som vi vide , Mira ; og det var derfor ingen 
lille prøve , hun blev sal på , hver dag rolig at se sin unge 
fjende vandre arm i arm med baronesse silgestrøm , der 
syntes at holde mere og mere af hende . 
Baronesse Margarethe sad i en magelig lænestol ; hendes 
hænder hvilede i skødet ; hendes hoved var lænet mod en 
blød pude . 
„ Kære barn , “ sagde hun i en blød tone til Mira , som 
netop trådte ind , „ vil du læse bladene for mig . Min Broder 
har , som vel synes , glemt det i dag . “ 

Mira satte sig straks i en stol ved siden af den gamle 
dame og begyndte at læse . 
Imidlertid stod frøken Beate foran spejlet i sit værelse 
og beundrede sit smukke billede . 
„ Dersom jeg vidste , “ sagde hun og lod sin hånd glide 
over de gyldne lokker ; „ dersom jeg vidste . . . “ Hun standsede , 
thi grevinde cederskøld trådte ind . 
„ Kom lille sommerfugl , som min kære cederskøld kaldte 
dig , sig mig din mening . Skal jeg tage den røde eller den 
hvide kjole på ? Minna synes bedst om den hvide , og jeg om 
den røde . Men nu skal du vælge . “ 
„ Efter min mening har Minna ret . Den hvide vil klæde 
dig bedst . “ 
. Ja . “ sagde Minna , som viste sig i den halvåbne dør , 
„ Hvidt klæder Fru grevinden bedst af alt . “ 
„ Gud velsigne dig , lille ven , kom og sig mig din mening , “ 
Råbte grevinde cederskøld til Mira , som netop gik forbi døren . 
„ Skal jeg tage den røde eller den hvide kjole på ? “ 
„ Jeg tror den røde vil klæde dig bedst , grev cederskøld 
holder , som du ved , mest af rødt , “ sagde Mira . 
, ja , du er dog den bedste af dem alle ! Du er min egen 
lille søster , ' udbrød grevinde Adelheid og omfavnede Mira 
kærligt . „ Kom Minna , jeg vil straks iføre mig den . “ Hun 
skyndte sig bort med sin kammerjomfru . 
„ Hvad dragt tager de på i dag , frøken grotte ? ' spurgte 
Beate . 
„ Jeg har ikke tænkt derpå endnu , “ svarede Mira koldt . 
„ Ikke tænkt på det ! Hvor de altid er hemmelighedsfuld . 

jeg er sikker på , de har tænkt mere over det , end de ønsker , 
jeg skal vide . “ 
„ De må tro , hvad de behager , “ sagde Mira og forlod 
værelset . 
„ Tak ! “ råbte Beate og nejede dybt , da døren var lukket . 
„ De er meget ædelmodig , således at tillade mig at tænke , hvad 
jeg vil . Hvor tosset dog den lille zigeunerske er ! Havde hun 
ikke været her , havde jeg allerede sejret . Men vi skulle se . Alt 
er godt , der ender godt , som frøken brede altid siger . Og hun 
har ret . “ 
Hun gik igen hen til spejlet , og der ville vi forlade hende , 
den koldhjertsbe lille sommerfugl . 
Frøken Søtherberg til Mira : 
„ Min elskede søster . 
Hvad vil du sige , når du hører , at jeg vil være i din 
nærhed , før en uge er gået ? — 
du ved al mine plejeforældre i førstningen jeg kom til 
dem , boede t et lille hus tæt ved hammer . I dette hus 
vil du finde mig i løbet af denne uge , min kære lille , da jeg 
har givet mig i kost hos den familie , som ejer det . 
Du kan vist forstå , hvor jeg længes efter dig ; her er 
så ensomt i Stockholm siden du er rejst . Du kom jo også 
til mig hver dag , og mit hjerte bankede af glæde , når den 
tid nærmede sig , da du plejede al komme , du , min lille søster i 
forstår du del søde ord „ Søster “ ? —min hånd skælver , 
når jeg nedskriver det . 
„ Ja , Mira , jeg føler , siden jeg har sundet dig , at du vil 

blive min eneste kærlighed . Før du kom og lagde dit elskede 
hoved tæt til mit hjerte , var det lig et skib uden roer og 
kompas , der drev om fuldt af kærlighed , fuldt af varme , men 
uden nogen at elske . Da kom du , greb roret og styrede det 
ind i den søsterlige kærligheds havn . Tak , elskede Mira ! 
Du har frelst mit hjerte . Var du ikke kommet , var der måske 
kommet en anden , og mit hjerte havde elsket denne anden for 
en gang at vågne og opdage at kun en kærlighed i livet er 
trofast og i stand til selvopoffrelse , og det er familiekærlighed . — 
og nu , da mit hjerte er lukket for al anden , kan du vist 
forstå , hvorledes det længes efter dig , som er dets eneste 
solstråle , dets glæde , dets håb . Jeg længes efter dig , som 
blomsten længes efter duggen ; thi dit smil er den dug , der 
falder på blomslerne i mit hjerte , uden hvilken de ville visne 
og dø . 
Farvel , elskede Mira ! Gid vi må mødes i fred og glæde . 
Skænk mig imellem en kærlig tanke . 
Din søster 
rose . “ 
Mira til frøken Søtherberg . 
„ Min kære søster . 
Velkommen til mit naboskab ! 
Jeg har været i dit lille hus , og talt med folkene , der 
syntes at være meget høslige . Du får en hyggelig dagligstue 
med udsigt over en smuk lille indsø . Det andet værelse vender 
ud til en have , fuld af blomster og med liflig fuglesang . Ja , 
du vil så et sandt Paradis , min kære nattergal ! Hvor de 

andre sangfugle ville lytte , når de høre din søde stemme . 
Jeg tænker de først ville lære rigtig at synge af dig . 
Dit kærlige , ja , mere end kærlige brev , smertede mig , således 
er det menneskelige hjerte . — 
hvorledes kan jeg fortjene al denne dybe , trofaste kærlighed , 
du offrer mig ? Er jeg den værdig , kan jeg sige som du : 
siden jeg har fundet dig , føler jeg , du er min eneste 
kærlighed . 
Nej , jeg burde straks have sagt til dig : 
rose , min stakkels lille søster . Du er ikke min eneste 
kærlighed . Jeg elskede en anden , før jeg anede din nærværelse . 
Bliv ikke vred på mig , jeg er meget ulykkelig ; thi denne anden 
besvarer ikke min kærlighed . Men sørg ikke over mig , enhver 
smerte har fin trøst , også min , og et hjerte , opfyldt af kærlighed , 
selv om den er ubesvaret , trænger ikke halvt så meget 
til at blive beklaget , som verden tror . Der er en storhed i 
denne følelse , vi kalde kærlighed , som luttrer og forædler vore 
hjerter , og giver os kraft til alle vore svagheder . — 
nu kender du min hemmelighed . Det har smertet mig 
at åbenbare den for dig ; men jeg ville have været uværdig 
til din kærlighed , om jeg ikke havde åbnet dig hele mit hjerte , 
du . der offrer mig så meget . Hvorledes skulle jeg takke dig , 
om ikke ved tillid ? — 
da jeg første gang kom for at se og omfavne dig , da 
jeg følte dit hjerte banke så nær mit eget , troede jeg hos dig 
at finde styrke til at besejre den ubesvarede følelse i mit hjerte . 
Du skulle være mit våben , mit Skjold , og jeg vendte tilbage 
til mit hjem og begyndte kampem mellem min kærlighed til 
ham og min kærlighed til dig . Men forgæves . Tilgiv mig ! 

kampen var kort og jeg fandt til min smerte , at mine følelser 
for ham havde vundet Sejer over den for dig , som gav mig 
dit hele hjerte . 
Bliv ikke vred på mig . Jeg har endnu ikke opgivet det . 
Jeg er rede til at begynde kampen på ny , og jeg håber , dit 
varme , trofaste hjerte vil styrke mig til at vinde Sejer . 
Men ikke mere om delte ! — 
som jeg alt har fortalt dig , dit hus er færdigt og længes 
ester din nærværelse , og mine arme er åbnede til at omfavne 
dig . Kom så snart , du kan . Jeg håber den friske landluft 
skal have en god indflydelse på dit svage bryst , og dit 
sind vil have godt as det fredelige liv , du kommer til at 
føre her . 
Jeg seer hver dag til dig . Der er en lille kilde med en 
græsbænk i skoven , der støder lige op til samme . Der har 
jeg tænkt mig , at vi skulle mødes hver morgen . Og mangen 
aften vil jeg komme til din venlige Arne og fladdre med dig , 
som vi gjorde sidste vinter . 
Du spørger om jeg forstår dit søde ord „ Søster “ , og 
jeg svarer : 
før jeg kendte dig , elskede rose , forstod jeg ikke dette ord 
anderledes end en tom lyd , jeg hørte fra mange læber , men 
som ingen tiltrækningskraft havde for mig . Nu derimod føler 
jeg , det er en juvel , en kostbar skat . Ja , rose , du har åbnet 
mine øjne , har givet del lille simple ord værdi og tiltrækningskraft , 
kom derfor snart til din længselsfulde søster 
Mira . “ 

„ Tak , nu tror jeg nok , jeg kan gå hjem uden at gøre 
dem mere ulejlighed . Vær ikke urolig for min skyld ; den 
smule smerte går snart over . Se blot , hvor rask min fod 
allerede er ! “ Den unge dame rejste sig og prøvede at stå 
men blev meget bleg og sank tilbage på græsbænken . 
. Hvis de vil tillade mig at følge dem hjem , skal det 
være mig en fornøjelse . Når de støtter dem på min arm , 
vil foden blive mindre anstrengt . “ 
Han bød hende armen med et høfligt buk og vandrede 
langsomt gennem skoven . 
Oppe mellem fjeldene lå et lille hus , omgivet af træer . 
Det lå lig en fuglerede badet i solstrålerne , og den fredelige 
stilhed , som herskede her , blev kun afbrudt af fuglenes glade 
kviddren . 
„ Jeg tænker det bliver bedre , når vi have gået lidt længers , “ 
Sagde damen og undertrykte et smertensudbrud . „ Jeg kan ikke 
begribe , hvorledes jeg kunne komme til at træde fejl , da vejen 
er så jevn og god . “ 
„ Støt dem endelig mere til min arm , “ sagde Herren . 
» Deres fod er værre , end de tror . Det er bedst vi gå 
langsommere . “ 
„ Tak . “ 
Endelig nåde de det omtalte hus og Herren gjorde 
mine til at tage afsked ; men let ville den unge dame ikke 
tillade , hun bad ham træde ind og hvile sig lidt , før han begav 
sig på hjemveiert . 
De trådte ind i en hyggelig lille dagligstue og damen 
trak en magelig lænestol frem til sin gæst , der med lidt tøven 
tog plads i den . 

„ Nu føler jeg mig meget bedre , “ sagde hun med et mildt 
smil og satte sig i nærheden af ham . 
„ Må jeg takke dem , min herre , for deres venlighed og 
spørge , hvem jeg har den fornøjelse af tale med ? “ 
„ Gerne , frøken Søtherberg ; thi jeg fejler næppe ved af 
antage , jeg har den ære af tale med Miras søster ? “ 
„ Så er de baron silgesfrøm ! “ udbrød frøken Søtherberg 
og rejste sig . „ Hvor jeg er glad ved af se dem , som har 
været så kærlig , så ædelmodig mod min lille søster . “ Hun 
trådte nærmere . „ Hvorledes skal jeg takke dem for al deres 
godhed mod den forældreløse . “ Hun så på ham med et 
kærligt , mildt blik og tilføjede med skælvende stemme : 
„ Baron silgesfrøm , en søsters tak er uden ord , men 
gud vil velsigne og belønne dem . “ 
Hun ville gribe hans hånd , men han rejste sig hurtig 
og sagde i en skarp tone : 
„ Gør det ikke ! Gør det ikke ! “ Han gik hen til vinduet 
og stirrede over den rolige lille sø med et bevæget blik . 
-pludselig vendte han sig om mod hende og sagde : 
„ Er de virkelig ikke vred på mig ? “ 
„ Vred på dem ! Hvor kan de gøre et sådant spørgsmål ? “ 
-— 
„ Jeg , som nægtede Mira at se dem i hendes eget 
hjem ! “ — 
„ Jeg har aldrig tænkt på at betræde deres hus , aldrig 
ønsket det . Jeg elsker min søster , fordi hun er mit kød og 
blod , ikke fordi hun er baron silgestrøms plejedatter . Hvor 
kunne jeg vente at de , foruden alt , hvad de allerede har gjort 
for hende , også skulle tilsidesætte deres principer for mig , 

en fremmed ? — tro blot ikke , jeg er så utaknemmelig imod 
den , der har været min søster i faders sted . Nej , jeg føler 
kun taknemmelighed og beundring for dem . Viis ikke min 
hånd tilbage , lad mig takke dem ; de har gjort mig lykkeligere 
end de selv aner , ved at tillade Mira at besøge mig hver dag . 
Det er meget mere , end jeg nogensinde havde håbet . Tak 
baron silgestrøm ! “ hun ville atter gribe hans hånd ; men 
han forhindrede det og sagde alvorligt : 
„ Gør det ikke ! Jeg er ikke værdig at trykke deres hånd . 
De er meget , meget bedre end jeg . “ 
Han greb sin hat og nærmede sig døren , standsede et 
øjeblik , betænkte sig , vendte sig om og sagde med et agtelsesfuldt 
buk : 
„ Farvel , frøken Søtherberg ! Tal ikke om vort møde til 
Mira , forurolig hende ikke . “ 
Han forlod værelset og rose var alene . Men baron 
silgestrøm ilede hjem , som fulgt af en fjende . Det var hans 
egne tanker , der forfulgte ham , og dem kan man ikke flygte 
fra , de blive ikke tilbage . 
Imidlertid havde Mira været ved kilden i den tanke af træffe 
rose der ; men da det ikke var tilfældet , besluttede hun af gå 
til det lille hus . 
Hun var omtrent kommet halvveien , da hun mødte baron 
silgestrøm . Han så hende ikke , det lod til han havde hast 
og hun ville derfor ikke standse ham ; men i samme øjeblik 
løftede han hovedet og opdagede hende . 
„ Goddag , Mira ! “ sagde han med et kærligt blik . „ Er 
du på vejen til din søster ? — vær ikke bange , jeg har ikke 

isinde af forhindre det . Gå , min kære , gå . “ Han vinkede 
med hånden og fortsatte sin gang . 
„ Men hvad i verden , Villiam , er du her ! “ udbrød grevinde 
cederskøld forundret og strakte begge hænder ud mod en 
herre , som var trådt umeldt ind i dagligstuen på hammer . 
„ Hvorfor skrev du ikke ? Hvad om cederskøld og jeg var vendt 
tilbage til Stockholm , som bestemmelsen var . Cederskøld , hvor 
er du , kære ven ! Kom endelig ind , jeg har en stor overraskelse 
til dig . “ 
Grev cederskøld viste sig i den åbne dør . 
„ Villiam ! “ udbrød også han forundret . „ Du her . Men , 
min kære øreng , hvorfor skrev du ikke og meldte os delte 
uventede besøg . Kom , sid ned og fortæl os hvordan du har 
havt det siden vi sidst sås . Det var dersom jeg ikke tager 
fejl , dagen før du rejste udenlands , og det er , lad mig se , 
tre år siden . Nå , min kære øreng , jeg håber du har tabt 
din melankoli på vejen og kommer tilbage til dine venner 
med et glad og tilfreds hjerte . Lad mig se , har du forandret 
dig meget . Nej , det er det samme kære , gamle ansigt . Velkommen , 
min øreng ! “ 
„ Ja , velkommen , kære Villiam ! ' gentog grevinde cederskøld 
med et glad smil . 
„ Tak , kære venner . Jeg har længtes efter eder og gamle 
Sverig . Udlandet med al dets skønhed kunne ikke tilfredsslille 
min længsel . “ 
„ Husker du , hvor du overraskede os alle , “ spurgte grevinde 
cederskøld , „ da du en dag sagde til cederskøld : 

„ Onkel , i morgen rejser jeg udenlands . “ 
Og cederskolds forundrede udråb : 
„ Er det muligt ! “ 
Til hvilket du svarede roligt , idet du tændte din cigar : 
„ Ja , dej er muligt . “ 
» Men der have vi Mira ! Hvad siger du , min lille , må 
jeg forestille dig min håbesulde neven , grev Villiam cederskold ; 
din gode ven fra gamle dage . “ 
Grev Villiam blev meget bleg , da Mira rakte ham hånden 
og sagde med et glad blik : 
„ Velkommen hjem ! Hvor har de været så længe ? Jeg 
troede næsten , de aldrig mere ville vende tilbage . “ 
„ Og hvis jeg ikke var vendt tilbage ? “ spurgte han halvt 
vemodig , halvt smilende , „ ville de have fældet en tåre for 
deres gamle ven og sørget lidt over ham ? Le ikke ! De er også 
uforandret , som da vi skiltes ; de leer , når jeg er alvorlig . “ 
„ Ja , hvor kunne de tro , at tre korte år skulle have forandret 
mig så meget , at de ville finde en anden Mira , når 
de kom tilbage . Nej , jeg er den samme , som de seer . “ 
„ Tak , frøken grotte , for den kompliment , de siger mig 
ved vort første gensyn : tre korte år ! -— de synes måske , 
jeg er kommet for hurtigt tilbage . Men for mig , der har opholdt 
mig blandt fremmede tre hele år , har tiden sandelig 
ikke været kort . “ 
„ Det er ret , børn , begynd eders gamle strid på ny . 
Vi have haft våbenstilstand længe nok , “ sagde grevinde cederskøld 
leende . 
„ Men vær endelig moderate , “ tilføjede hendes mand . 
„ Ellers må jeg tage parti for en af eder og så bliver den 

anden besejret . Dog der kommer frøken Beate og baron 
silgestrøm . “ 
Baron silgestrøm blegnede , da han opdagede grev Villiam , 
dog bekæmpede han hurtigt fin bevægelse og ønskede ham hjerteligt 
velkommen . 
„ Hvad synes du , fader , han kommer tilbage , som han 
gik , uden at spørge om tilladelse , “ sagde grevinde cederskøld . 
„ Der kommer din veninde frøken brede , Villiam . Hun har 
aldrig holdt af dig , fordi du tog Miras parti , den sommer , 
da vi alle vare samlede på hammer . Du og Mira var en 
torn i hendes øjne . Frøken brede , min Neveu , grev cederskøld 
ønsker at hilse på dem . “ 
„ Tak , “ svarede frøken brede med en dyb nejen , „ allerede 
tilbage . Jeg troede , de havde bestemt al blive længe i udlandet . “ 
„ De er alt for god imod mig , frøken brede , “ sagde han 
smilende . „ Men her er jeg allerede , som de seer , og de må 
tillade mig at forblive her en tid . Jeg har ikke hjerte til 
længer at nægte mig fornøjelsen af deres selskab , som jeg 
har savnet så meget de tre år , jeg var i udlandet . “ 
„ De overvælder mig i sandhed med al denne høflighed ! 
Jeg er ikke vant til den , “ svarede frøken brede spydigt . „ Men 
fra i dag vil jeg råde enhver , beder ønsker at lære dannelse og 
høflighed , at tage til udlandet , del har havl er mærkelig indflydelse 
på dem , hr . Greve . “ Hun trak sig tilbage med et 
spodsk smil . 

„ Skal vi ride en tur sammen , frøken grotte ? “ spurgte 
grev Villiam en morgen , han trådte ind i dagligstuen , hvor 
de andre allerede vare samlede . 
Mira , der holdt meget af at ride , ville netop modtage 
forslaget da frøken Beate , som greven ikke opfordrede til at 
gøre dem selskab , sagde lidt skarpt : 
„ Tør jeg spørge , er det deres udtrykkelige ønske af være 
ene med frøken grotte , siden de ikke inviterer nogen af os 
andre til af følge med ? Jeg holder også meget af af ride og 
Adelheid ligeledes , om jeg ikke fejler . “ 
„ Ja vel gør jeg der , min kære , “ svarede grevinde cederskøld 
med et skælmsk smil . „ Men jeg må tilstå jeg foretrækker 
al blive hjemme i dag , da jeg har noget sytøj , jeg 
gerne vil have færdigt . Derfor må i ride uden mig , kære 
børn , og ligeledes uden Beate . Du husker nok , lille , af du i går 
aftes bestemte af skrive til din moder i dag . Stakkel , hun har 
ikke hørt et ord fra dig i lang tid . Gå , kære Beate , skriv 
til din moder og hils hende endelig fra mig . “ 
Frøken Beale sank den bitre pille og forlod værelset . 
Baron silgestrøm betragtede Mira bag avisen , han holdt 
i hånden , med et ængsteligt spørgende blik . 
„ Gå , kære Mira , og tag din ridedragt på , “ sagde grevinde 
cederskøld . „ Har du beordret hestene frem , Villiam ? “ 
„ Nej , jeg venter på Miras svar . Vil de gøre mig 
selskab ? ' 
baron silgestrøm stirrede atter på Mira bag avisen , som 
ville han læse i hendes sjæl . 
Hun rødmede , betænkte sig lidt , så på grevinde cederskøld 
med et tvivlende blik og sagde til sidst : 

„ Jeg må afslå deres venlige forslag , grev Villiam . 
Men jeg har ikke tid i dag . “ 
„ Ikke tid ? “ spurgte han alvorlig . 
„ Nej ! “ 
„ Og hvordan har du da i sinde at tilbringe denne kostbare 
tid , om jeg tør spørge ? “ sagde grevinde cederskøld skarpt . 
„ Ja , sikkert må du det ! “ svarede grev cederskøld med 
et alvorligt blik på sin kone . „ Men jeg håber , Mira intet 
svar giver dig . “ 
„ Sig ikke det , du fæle mand , “ lo hun . „ Kom Mira , 
du skal ride , enten du vil eller ikke . Lad hestene blive sadlede , 
Villiam . “ Hun trak Mira med sig ud af værelset . 
Hestene stampede i stenbroen af utålmodighed . Grev 
Villiam løftede Mira i sadlen , besteg derpå sin egen hest , og 
snart vare de langt borte . 
Det var en sjælden smuk morgen . Dugdråberne skælvede 
endnu i blomsterkalkene , funklende som de skønneste diamanter . 
Nu og da kom et mildt vindpust og bevægede græsset hid og 
did , lig en grøn flod , hvor blomsler i tusindvis tittede frem , 
den varme strålende sol forgyldte alt ; blomsler , træer , søer 
omfsjlde , alt funklede i guld . 
O , du kære sommer , hvorfor er du ikke ene herre i 
naturen . Hvorfor har vinteren , den kolde , strenge vinter fået 
magt til at dettronisere dig , hvorfor ? — 
fordi vi stakkels flygtige skabninger fordre forandring i 
alt , som omgiver os . 

frøken setherberg sad ved vinduet i sin hyggelige lille 
dagligstue . Hendes blik hvilede på den rolige , klare sø , 
som gengav himlen med sine venlige solstråler . 
Hendes tanker vare sorgfulde ; thi hendes smukke øjne 
havde et vemodigt udtryk og stod fulde af tårer . 
Hendes kinder vare blege ; blegere end da vi første gang 
så hende , og der var et noget i hendes træk , der forrådte , 
at hun bar en skjult fjende i sit bryst , en fjende , der langsomt , 
men sikkert gnavede på hendes livstråd . 
„ Klare , lille sø , “ sagde hun med st melankolsk smil , 
„ Himlen skjuler sig i dit dyb ; men natten kommer snart , da 
er du mørk som graven . Livet , der omgiver mig er også 
klart og herligt ; men natten vil komme , himlen vil forsvinde 
og alt bliver mørkt . — ja , der må vist være meget , meget 
mørkt i graven ; mørkere end i min kære , lille sø , når dagen 
har taget afsked . Men ligesom himlen på ny spejler sig i søen 
ved lysets frembrud , således ville vi også skue himlen i 
graven , den mørke , stille grav , når vi engang vågne til det 
evige liv . “ 
„ Livet er så skønt , naturen er så skøn , sommeren er 
så skøn ; men alt er forgængeligt , selv den kolde , mørke vinter . “ 
„ Jeg holder ikke af vinteren . Det er , som den med fin 
kulde , sin sne , var min værste fjende . Jeg elsker derimod 
sommeren , fuglenes sang og solstrålerne , som mine bedste 
venner . Men vinteren vil komme . “ 
Da baron silgestrøm havde forladt dagligstuen , greb 
han sin hat og ilede ud af huset . 

han tænkte ikke over , hvor han gik hen , men hastede frem 
med øjnene fæstede mod jorden , som læste han en hemmelighed 
mellem græs og stene . 
Endelig standsede han foran Miras kilde . Han satte sig 
på græsbænken og ridsede figurer med sin stok i jorden . 
„ Havde jeg blot mod til at sige hende alt ! — undertiden 
forekommer det mig , ar jeg læser et glimt af kærlighed i 
hendes øjne ! men i næste nu er det udstukket og alt bliver 
mørkt som før . Nej , jeg vil intet sige , jeg vil være tavs . 
Stakkels barn , hun ville måske opoffre sig af taknemmelighed . 
Og jeg skulle modtage et sådant offer ? — nej , hvis 
jeg nogensinde opdagede det , var mil øvrige liv forspildt . Og 
hun ? — jeg må være tavs , både for hendes og for min 
skyld . “ 
„ Men hvis hun kommer til at elske ham , hvis hans 
kærlighed til sidst bliver besvaret ? “ — 
han rejste sig og gik langsomt gennem skoven . 
Nedsænket i tanker standsede han til sidst udenfor frøken 
sølherbergs hus og uden at lænke derover trådte han ind ! 
Først nu vågnede han af sine ørømme og så sig forundrer om . 
Men frøken Søtherberg kom ham til hjælp . 
„ Velkommen ! ' sagde hun mildt , uden at synes det mindste 
forundret ved hans uventede nærværelse . Hun satte en stol 
til ham ved vinduer . „ Vil de ikke kaste et blik på min kære 
sø . Baron silgestrøm . I dag er den så klar som et spejl . “ 
„ Tak ! “ 
Han salte sig ned med det ønske , at han var langt borte . 
Hvorledes var han kommer her ? — i tanker ! Men nu var 

han her , han kunne ikke tage afsked uden først af have talt 
noget med sin venlige vertinde . 
„ Har de set en smukkere rose ? “ spurgte hun og rakte 
ham blomsten med st høfligt smil . „ Jeg har plukket den i 
min egen have . Som de fleste kvinder holder jeg meget af 
blomsler , især af dem . der have Duft . Der er nogle ganske 
små , hvide blomsler , jeg husker ikke i dette øjeblik , hvad de 
hedde , men de er i besiddelse af så balsamisk en Duft , af en 
eneste af dem kan fylde et helt værelse med vellugt . Kender 
baron silgestrøm dem måske ? “ 
„ Nej jeg gør ikke . Men da de holder så meget af 
duftende blomsler , vil jeg tillade mig af sende dem nogle , de 
sikkert vil holde af . Det er en sjælden Art , der er kommet fra 
syden . “ 
„ Tak ! Jeg tør nok sige , jeg vil synes om dem og det i 
dobbelt henseende , først som en venlig gave fra min elskede 
Miras beflytter , dernæst som en hilsen fra syden . De fmiler , 
hr . Baron , de mener det er en fjern hilsen . Men min indbildningskraft 
har magt til at udfylde rummet , der adskiller 
mig fra det forjættede himmelstrøg . Øet har længe været et 
af mine kæreste ønsker engang at komme til syden . Jeg har 
en følelse , som om den milde luft der ville have en god indflydelse 
på mit svage bryst . “ 
„ Har de et svagt bryst ? “ 
„ Ja , men hvorfor dette alvorlige blik ! Vær ikke bange , 
jeg har aldrig omtalt det til Mira , og jeg skal aldrig gøre det . 
Jeg er kun bange for , hun snart selv vil opdage det . Når 
ben tid kommer , vil de trøste hende . Stakkels barn , al denne 
smerte havde hun undgået , hvis Lene havde været tavs , som 

jeg bad hende om . Da havde hun aldrig anet min tilværelse , 
og jeg var død uden en søsters tårer og smerte på min 
samvittighed , jeg , der elsker hende så højt , havde da ikke 
været den første , der focmørkec hendes unge sol og kaster 
skygge i hendes hjerte . Nu er det for sent , og de vil trøste 
hende . “ 
„ Tal ikke så håbløst ! “ han greb hendes hånd og 
trykkede den med varme . „ De vil ikke dø . Unge kvinder tro 
altid de skulle dø , når de er syge . Stol på gud , og tænk 
ikke for meget på den smerte , Mira ville føle , hvis de gik 
bort . Er det ikke mere trøstefuldt at vide , at en søsters tårer 
vil falde på vor grav , end at vide ingen vil græde , ingen 
vil sørge ved vor bortgang ? Sørg ikke for hendes skyld , 
barn , husk på , de tårer er frugtbare , som falde på deres 
gra » vi elske . De ville bære blomsler , hjerteblomster , der 
ville sprede deres rene Duft over alle vore handlinger . “ 
„ Tak , baron silgestrøm , de har trøstet mig mere end 
de aner . Og nu ville vi glemme denne samtale . Hvis de 
ikke er træt af den lange tur , de allerede har gået , vil jeg 
vise dem min lille have . “ 
„ Tak , jeg er ikke træt . Mira fortalte mig , de havde en 
sjelden plante ! den kunne jeg nok have lyst til at se , hvis de 
tillader . “ 
„ Gerne . Det er en hvid villie . Jeg tror ikke de har 
set mage til den før . Og den dufter så dejligt . “ 
De gik ud i haven , hvor de havde en lang samtale om 
blomsler og deres opelskning . 

imidlertid red Mira og grev Villiam i den smukke morgen 
og talte om den yndige natur , der omgav dem . 
. Gamle Sverig har altså ikke tabt sin skønhed i deres 
øjne , trods de har været i udlandet og set al den fremmede 
herlighed , “ sagde Mira med et spørgende blik . 
„ Hvor kunne de tiltro mig så vankelmodigt et sind . 
Nej , der er ingen skønhed i verden , der er i stand til al 
formindske Sverigs i mine øjne . De har mindst grund til al 
tvivle på min bestandighed . Har de måske rent glemt gamle 
dage , vor barndom og senere , da vi voksede op , blev da ikke 
den lille pige , der havde været drengens ideal , mandens ? 
Har de glemt det , Mira ? “ 
. Stille , tal ikke på den måde ! Jeg vil ikke høre derpå . “ 
„ Vil ikke ? — men hvis jeg nu ikke længer vil forblive 
tavs ! Hvis jeg ikke altid kan vedblive al være af marmor ! 
Hvis jeg engang vover al åbne mit hjerte og vise dem , hvad 
det skjuler ? Tre lange år er nu gået siden jeg sidst talte til 
dem om denne genstand . Da svarede de også : „ Tal ikke 
på den måde ; jeg vil ikke høre det ! “ Og jeg tav ; jeg rejste 
bort og nu , da jeg vender tilbage , nu gentager de der samme . 
O , Mira , de er meget hård mod mig , deres gamle , trofaste ven ! “ 
„ Villiam , min kære ven , jeg vil ikke volde dem smerte , 
og jeg ved , de ville ikke tillade nogen at såre mig , hvis det 
stod i deres magt at forhindre det . Hvorfor vil de da selv 
gøre mig sorg og bekymring ? — jeg kan ikke besvare deres 
kærlighed ; thi jeg er ligeså uforandret som de . “ 
„ Hvor kan de tale så rolig og kold , Mira ? De må 
altså virkelig hade mig , når min kærlighed kan gøre dem 
så megen sorg . De bliver bleg ? Jeg vil tie , hvis jeg kan . — 

se den lille sslvsky over vore hoveder , der ligner el brudeslør . 
O , hvis de var bruden , og hvis jeg . . . . Tilgiv , jeg 
havde glemt mit løste i det var ikke om dem , ikke om mig 
jeg ville tale . Det var om frøken Beate , den besynderlige 
pige . Jeg har aldrig syntes videre om hende ; men nu , da hun 
er blevet en voksen dame . er hun ufordragelig . Hun ligner en 
smuk paradisfugl ; men som den er uden sangstemme , er hun 
uden hjerte . Nej , jeg tager ikke fejl , afbryd mig ikke . Jeg 
kender hende bedre end nogen anden , og hun ved det godt . 
Derfor holder hun ikke af mig , og ligeså lidt holder hun af dem , 
de er en torn i hendes øjne . Jeg har set det hele . Den 
lille intrigesmed , hun væver sit net meget fint ; men , som jeg 
sagde , jeg seer det alt , og hvis jeg kan forhindre det , skal hun 
ikke vinde Sejer . “ 
„ Hvor heftigt de taler , “ sagde Mira mildt . „ De tager 
sikkert fejl ; hun aner næppe , hvor liden tillid de har til hende . 
Jeg kan ikke forstå , hvorfor de kalder hende intrigesmed og 
hvad de mener med hendes net . “ 
„ Kan de ikke ! Så er de blind ! Seer de ikke , hvorledes 
hun spiller under dække med os alle ? “ 
„ Nej , jeg seer intet , og jeg er glad ved at være blind i 
denne retning . Lad hende være , hvorledes hun vil , jeg ønsker 
ikke at vide det . Det ville kun gøre mig sorg , uden at jeg 
var i stand til at frelse hende , hvis hun allerede er så sket , som 
de synes at antage . “ 
„ Godt ! Men når jeg ikke må tale om hende og ikke om dem 
og mig selv , hvem i verden må jeg da tale om ? Måske om 
frøken brede , den gamle ugle , som Adelheid kalder hende . Jeg 
ville ønske hun rejste til . . . . jeg vil ikke tale ud , jeg seer 

de bliver vred . Men hun og en anden ung dame ville blive 
meget behageligere at omgås efter en sådan lille rejse , vær 
overbevist om det . Og jeg skulle ikke savne dem . “ 
„ Villiam ! “ — 
„ Ja , må jeg heller ikke tale om hende , så vil jeg tie 
ganske stille eller også tale om frøken Mira og mig selv . Nu 
kan de vælge . “ 
„ Er det da nødvendigt at de blot taler om de folk , de 
ikke holder af , og som de på grund Heras ofte misforstår ? — 
hvorfor taler de ikke om Adelheid , grev cederskøld , eller — 
baron silgestrøm ? Så ville deres tale ikke forurette nogen , 
og jeg kunne høre derpå , uden hvert øjeblik at finde det nødvendigt , 
at tage parti for den fraværende . “ 
„ Godt ! Lad os da , hvis de intet har derimod , tale om 
den store fare , der fruer baron silgestrøm ? “ 
„ Fare ? Hvad mener de ? Baronen i fare ! Hvorfor tier 
de ? Hvad er det for en fare , der truer ham ? “ 
„ Den største fare , der kan true en fri mand . “ 
„ For guds skyld , tal tydelig ! Hvilken fare ? “ 
„ Fangenskab . “ 
Mira blegnede . Tømmen skælvede i hendes hånd , hun 
kunne næppe holde sig fast i sadlen . 
„ Fangenskab ! Hvad har han forbrudt ? “ 
„ Meget . Først er han , som de ved , enkemand . En 
meget stor fare ! — så er han en rig mand . En endnu 
større fare , fordi han på samme tid er enkemand . Forstår 
de ? “ — 
„ Nej ! “ 
„ Det gør intet til sagen ! — så er han en smuk og 

elskværdig mand . Mere og mere fare . Og endelig er der en 
intrigant , smuk og klog , uforsørget ung dame , som holder af alt 
dette , og derfor ønsker at fange denne guldfugl . Forstår de 
mig nu ? “ — 
Mira skiftede farve , men svarede koldt : 
„ Jeg er vis på , de tager fejl . Men skulle vi ikke sætte 
vore heste , i gallop , ellers er jeg bange , vi komme for sent Iii 
frokosten . ' 
„ Jo , hvis de ønsker det . Men jeg er sikker på , jeg har 
ret . “ — 
Mira glemte ikke hans ord . Han havde åbnet hendes 
øjne . Nu var hun klartseende . — 
en morgen , da Mira passerede en lille hytte , ler lå i 
nærheden af hammer , blev hun standset af en ung pige , der 
viste sig i døren . 
„ Bliv ikke vred , “ sagde hun og trådte nærmere . „ Men 
tager jeg ikke fejl , er de frøken grotte , og min moder , beder 
er meget syg , længes så meget efter at tale med dem . “ 
Mira trådte ind i hytten , uden al spørge hvem moderen 
var . Hun gættede det straks og havde været meget forundret 
over , at gamle Lene , der vidste hun var på hammer , endnu 
ikke havde været der for al bede hende om penge . 
„ Olavai “ sagde Lenes velbekendte stemme . „ Hvor er 
du , barn ? Hører du ikke jeg kalder ? Jeg er så tørstig , giv 
mig noget at drikke . “ 
„ Her er jeg , moder ! “ svarede den unge pige mildt og 

nærmede sig sengen jeg bringer dig selskab , du længe har 
ønsket . Her er frøken grotte . Seer du hende , her til venstre ! “ 
Lene åbnede sine øjne og så på Mira med et blik , 
der syntes at sige : 
„ Endelig har jeg dig ! Nu skal du ikke flippe så nemt . “ 
„ Er du meget syg ? “ spurgte Mira medlidende og satte 
sig i en stol ved sengen . 
„ Om jeg er syg ! Hvorledes kan du spørge derom ? Seer 
du ikke døden står ved mit leje og venter på min ulykkelige 
sjæl . Om jeg er syg ! Jeg er så syg , at jeg skulle ønske 
det var forbi med mig . Hvor er du , Olava , jeg kan ikke se 
dig ! Kom barn , du skal stå lige ved mit hovedgjerde . Seer 
du hende , Mira , er hun ikke net ? Det er min øiesteen , den 
yngste as dem alle . Derfor skær det mig i hjertet at lade 
hende tilbage , uden en sjæl til at tage sig af hende . Stakkels 
barn , hun var altid så kærlig mod mig . Hun ligner ikke de 
andre ; hun er så frygtsom mod fremmede , derfor har jeg altid 
beholdt hende hjemme hos mig . Men nu da jeg skal dø , 
seer jeg nok , jeg har gjort galt . Nu kan de andre fortjene deres 
brød og har allerede gjort det i mange år . De skulle ikke 
savne mig . Men hun , stakkels pige , hvorledes vil det gå hende 
ene i verden ? Jeg ved det ikke ! Derfor har jeg længtes efter 
dig . Jeg vil beve dig tage vare på hende , du , som ved , 
hvad det vil sige at stå ene . Hun kan blive din kammerpige , 
hvis du har brug for sådan en . Du må gøre noget 
for hende til tak for det , Erik og jeg gjorde for dig , da du 
var et hjælpeløst lille barn . “ Hun lagde sin hånd tungt på 
Miras arm . 
„ Hvad svarer du , vil du tage dig af hende eller ikke ? “ 

„ Jo , jeg vil ! Jeg lover at gøre for hende , hvad der står 
i min magt . Men du ved , jeg er ikke min egen herre . Jeg 
ejer ikke andet end det , andre give mig . Men jeg vil gøre , 
hvad jeg kan . Jeg lover det , og jeg vil holde mit ord . “ 
„ Godt , så kan du gå , og jeg vil dø i fred . Olava 
skal komme til dig , så snart hun har lukket mine øjne . Og 
alt vil blive godt . Græd ikke , barn , du var altid en god 
pige . Du må ikke græde , du har intet at græde for . Har 
jeg intet andet at give dig , har jeg min velsignelse . Og jeg 
skulle tro , det er en trøst for et barn at vide , hendes moder 
har velsignet hende i sin sidste stund . “ 
„ Er der intet andet , du ønsker ? “ spurgte Mira kærligt . 
„ Trænger du ikke til penge ? “ 
„ Nej , jeg trænger ikke til mere i dette liv . Men glem 
ikke barnet , om ikke for min , så for gamle Eriks skyld . Han 
holdt altid meget af dig og tog dit parti , når jeg var slem 
mod dig . Gør del derfor for hans skyld . Olava var også 
hans yndling . “ Lene lukkede sine øjne ; Mira kunne se . 
Hun var meget træt . Kort efter faldt hun i en tung søvn , da 
rejste Mira sig sagte og forlod hytten , fulgt af Olava , der 
greb hendes hånd og udbrød frygtsomt : 
„ Vær ikke bange for mig . Jeg vil ikke falde nogen til 
besvær . Jeg skal nok selv fortjene mit brød og ikke gøre 
dem uro . Men jeg ville ikke sige det , medens min stakkels 
plader hørte derpå . Jeg ved hun stoler på dem ; “ hun 
trykkede pliras hånd og bortviskede sine tårer . 
„ Men du vil ikke falde mig til besvær , “ sagde Mira 
kærligt . „ Jeg har lovet din moder at tage mig af dig , så 

godt jeg kan , og jeg vil holde mil ord . Græd ikke , du vil 
møde hende igen , hvor sorg og adskillelse er ukendte . “ 
Hun blev endnu en stund for at trøste den unge pige 
med kærlige ord . Endelig tog hun afsked efter at have puttet 
fin pnng i den kolde skælvende hånd , der havde grebet hendes . 
„ Græd ikke . Læg din skæbne i guds hånd , han er 
den eneste , der kan trøste et sorgfuldt hjerte , farvel ! “ 
Hun gik hjem , hun ville ikke fortsætte fin morgentour , 
men straks opsøge baronesse silgestrøm for al tale til hende 
om Olava . Måske hun , der var så god , ville tage den stakkels 
pige i sin tjeneste . Så ville hun vende tilbage og bringe 
Lene denne sidste trøst . 
Baronesse silgestrøm sad i sit eget værelse , beskæftiget 
med et broderi , da Mira lydløst trådte ind og satte sig ved 
siden af hende . 
„ Tilgiv at jeg forstyrrer dem , kære baronesse . Men jeg 
har noget på mit sind . jeg gerne vil tale om til dem , som 
er den eneste , der kan hjælpe mig . Vil de skænke mig nogle 
øjeblikke ? “ 
„ Gerne , barn . Hvad ligger dig på hjertet ? “ 
Mira fortalte nu den gamle dame Lenes sygdom og hvor 
hjælpeløs Olava ville være , når moderen havde forladt hende . 
„ Hvis de ville tage hende i deres tjeneste , “ vedblev 
hun til sidst , „ ville det være en stor trøst for ben stakkels 
moder , og hun ville dø i fred . — bliv ikke vred på mig , 
hvis de synes jeg er påtrængende . Glem ikke , det skeer for 
at trøste en døende moder . Ellers ville jeg ikke have mod 
til at fremkomme med en sådan bøn . Er de vred på mig , 
siden de forbliver tavs ? “ — 

„ Nej , min lille yndling , hvor kan du iro det ! Jeg tænker 
kun på selve Tingen . Jeg vil så gerne hjælpe de stakkels 
folk , du omtaler , men hvorledes ? — kan du ikke gå og 
spørge dem derom . Her er min pung , hvis de skulle trænge 
til et og andet . Og så kan du sige til den stakkels moder , 
at jeg vil tage hendes datter i min tjeneste , når hun . . . . 
Du ved , hvad jeg mener , og du vil sige det så blidt , som 
dit eget ømme hjerte tilsiger dig . Gå , barn , gå og 
bring trøst til hende , den kære , stakkels sjæl . “ Hun kyssede 
Mira kærligt og tog sat på sit broderi , som havde der ingen 
afbrydelse været . 
„ Tak ! “ udbrød Mira bevæget . „ De har gjort mig tilden 
lykkeligste pige i verden . Jeg vil straks ile derhen og fortælle 
min glade nyhed . Baronesse silgestrøm , gud vil gjengjælde 
dem . Jeg tror ikke , v ! kunne have en bedre lods til himlen 
end vore fattige medmenneskers velsignelse . Og de er sikker 
på den , min kære , kære baronesse silgestrøm , gud give jeg 
kunne sige let samme . Men jeg vil skynde mig , jeg er så 
lykkelig ved at være deres sendebud . Farvel ! “ 
„ Farvel , min lille lysalf ! Glem ikke , det er dig , ikke mig , 
der udfører denne gerning , hvis den virkelig er en god håndling . 
Jeg er kun din hjælper . Gå , og kom snart igen og 
fortæl mig om visse stakkels mennesker . “ — 
Mira mere løb end gik til hytten , hvor Lene nu lå og 
kæmpede med døden . Hun bøjede sig kærligt over den lidende 
og hviskedee til hende . 
„ Frygt ikke for Olava , hun er forsørge ! . Baronesse 
silgestrøm vil selv tage sig af hende . “ 

et glad smil gled over den døendes læber , et suk , som 
om en tung byrds var taget fra hendes sjæl , og hun hviskedee : 
„ Gud være lovet , nu kan jeg gå bort i fred ! “ 
Hun lukkede sine øjne og var død . — 
der skulle være stort selskab på hammer til ære for 
dets mange og kære gæster , på grund af hvilket frøken 
brede havde uendelig travlt , da hun havde beskattet , at det 
måtte vække almindelig beundring 
Mira hjalp hende så meget , hun ville tillade . Hun 
ordnede smukke bouketter og andre småting , som frøken brede 
ikke syntes at lægge mærke til , da hun ikke ville takke sin lille 
fjende for denne høflighed , hun følte hun ikke havde ret til 
at vente . 
Grevinde cederskøld og frøken Beate tænkte ene på deres 
dragter . Vi kende flere sådanne damer , der kunne tænke en 
hel uge , ja længere på om de skulle iføre sig en rød eller 
hvid kjole , om de skulle bære blomster eller fjer på deres hår . 
Mira havde ikke tænkt meget over fin dragt , derfor var 
hun også den første , der var påklædt , da dagen endelig kom . 
En simpel hvid kjole og en enkelt rød rose på håret , 
simpel og beskeden , som hver følelse i hendes rene , uskyldige 
hjerte . 
I en kvindes dragt læse vi langt tydeligere hendes hjerte 
end i hendes fortryllende ord og endnu mere fortryllende blik . 
Jeg har aldrig set en kvinde med et rent , uskyldigt 
hjerte klæde sig lig en sommerfugl ; det ville være hende 
umuligt at bære en sådan dragt . 

hele selskabel var næsten samlet , da endelig grevinde 
cederskøld og frøken Beate trådte ind med miner , der lydeligl 
nok udtrykte : 
„ O , al jeg har laget fjer på håret ; nu er jeg vis på , 
blomster ville klæde mig meget bedre ! “ 
Men i samme øjeblik sådanne sørgelige tanker dansede 
om i deres små hoveder , blev fløjdørene atter åbnede , 
og - - - 
Mira skiftede farve , hun skælvede og stirrede på den 
flanke , smukke skikkelse , der trådte ind , som var det en drøm , 
der ville forsvinde i samme nu . 
Men baron silgestrøm , der stod lige ved døren , havde 
taget frøken sølherbergs hånd med et høfligt buk og forestillede 
hende for baronesse silgestrøm , der , som det syntes , var 
forberedt på hendes komme ; thi hun rakte hende hånden og 
sagde venligt : 
„ Velkommen , kære frøken Søtherberg . Jeg har længtes 
så meget efter at lære dem at kende . “ 
Frøken brede blegnede . Det var for meget for hendes 
svage nerver . Men Mira nærmede sig hurtigt efter at have 
overvunder sin første overraskelse . Hun greb baron silgestrøms 
hånd og hviskedee med blød slemme : 
„ Tak , jeg skal aldrig glemme det ! Tak ! “ sagde hun også 
til baronesse silgestrøm og trykkede hendes hånd . Men 
det var ikke de få ord , der takkede dem , det var den skælvende 
slemme , de klare tårer som funklede i de smukke øjne . 
Så stirrede hun på sin søster , sin kære , blege søster , 
i ben simple , hvide kjole , med ben eneste rose skjult i håret , 
ret som om de havde aftalt at iføre sig samme dragt . 

og rose , hvem skulle have troet det , blev denne aftens 
dronning , ikke frøken Beate . Hendes sang henrev alle , på 
frøken Beate nær , der var misundelig , og frøken brede , hvis 
følelse var såret på det dybeste , først fordi frøken Søtherberg 
var Miras søster , dernæst fordi ingen havde omtalt , at 
hun var indbuden . — 
men Miras hjerte var så bevæget , at hun ikke kunne 
tilbageholde sine tårer ; hun listede sig ud i haven og satte sig 
i et lysthus , hvor hun kunne græde uset , som man græder 
når hjertet er fuldt af glæde og taknemmelighed . 
En hånd greb hendes og en lav stemme sagde : 
„ Græd ikke , barn ! “ 
Men hun kunne ikke tale til ham i delte øjeblik , hun ilede 
bort og skjulte sig i et lille buskads , hvor hun tænkte på ham . 
Og han ? — 
han forlod haven med en sorgfuld mine , der syntes at sige : 
„ Hvor livet er mørkt , uden håb . “ 
„ Han har overtrådt fine principer for min skyld , “ tænkte 
Mira ; . han har opfordret baronesse silgestrøm til at indbyde 
rose . Hvorledes skal jeg vise ham min taknemmelighed ! Jeg 
kan kun elske ham . “ — 
„ Del var mig umuligt al tale med ham netop nu . Jeg 
er så bevæget , at mit hjerte ikke var i stand til at skjule sin 
hemmelighed . Han ville have læst den i mine øjne og tabt 
al agtelse for mig . Men jeg frygter , jeg har såret ham ved 
at ile bort i samme øieblik- , han har skænket mig så megen 
glæde . — jeg burde være blevet og takket ham ; men jeg takker 
ham i mit hjerte , mere end al verdens ord kunne udtrykke . “ 

al ! var stille . Natten havde udfoldet sine vinger . Hist og 
her funklede en gylden stjerne bag et slør af selv , strålende 
og vinkende , som ville den sige : 
„ Godnat , stakkels menneskehjerte . Sov og forglem verden . 
Drøm og forglem livet med alle dets sorger ! “ 
Så kom et mildt vindpust og hviskedee : 
„ Sov , jordens børn ! Jeg gør eders himmel klar . 
Imorgen , når i vågne , er alle dens truende skyer forsvundne . ' 
og træernes grønne løv bevægede sig og sukkede : 
„ Stille , mine små fugle sove . Væk dem ikke ! I morgen 
synge de på ny , synge om min skønhed . Tys , væk dem ikke ! “ 
Og over vejen , der snoede sig mellem fjeldene , sprang en 
lille hare , den standsede , lyttede og sagde : 
„ Jægeren sover , han kan ikke forstyrre mig ; jeg vil græsse 
lidt her . I morgen vågner han , så må jeg igen flygte . “ 
„ Ved nat , det er rart , 
så seer jeg først klart ! “ 
Sang en gammel ugle fra kronen af et højt træ , der stod og 
vædede sine grønne blade i luften . Og der var mange andre , 
både træer , planter og dyr , som talte i nattens stilhed . 
Der var også menneskehjerter , der talte , måske mange ; men 
vi ville kun høre om det ene . Det var Miras . — 
hun sad ved vinduet og stirrede ud i den tavse nat . 
Flagermusene slog med deres vinger mod ruden ; måneskinnet 
oplyste hendes lille værelse , men hun så det ikke , 
hendes tanke var i det lille hus , hvor rose , hendes kære 
søster , sov , ikke sundt og roligt , men forfulgt af ville drømme , 
der blev fremkaldte af feberen , som rasede i hendes indre , 

Mira havde for første gang denne aften opdaget den store 
forandring , der var foregået med roses ydre , de blege kinder , 
de dybt indsunkne øjne , den tørre , skarpe hoste , der nu og da 
trængte sig over hendes blodløse læb . Hun havde opdaget 
det alt , det var som noget var bristet i hendes hjerte ved dette 
syn ; thi nu så hun , rose var fortabt . — 
det var enden på hendes glæde ; det var enden på 
denne aften , der begyndte så håbefuldt , og nu i nattens 
stilhed sad hun og tænkte på , hvad der forestod hende . 
Kendte rose den fjendes tilværelse , som truede hende ? — 
nej . så kunne hun ikke være så glad , så lykkelig , som hendes 
klare blik , hendes ord , alle hendes handlinger , syntes at forråde ! 
Mira 
besluttede at tale til baron silgestrøm om sin frygt 
så snart hun mødte ham næste morgen . Hun ville bede ham 
rådspørge en læge i anledning af roses helbredstilstand . Men 
rose skulle ikke vide , at hendes søster vågede over hende , 
frygtede for hende og sørgede i stilhed . Hun aftørrede sine 
tårer , så op mod himlen og hviskedee med foldede hænder : 
„ O , min gud , lad hende ikke dø ! med det sidste slag 
af hendes hjerte vil mit livs solstråler udslukkes . “ 
Grev Villiam havde været meget tankefuld siden ridetouren 
med Mira . Han havde ikke drillet frøken brede , eller Beate , 
ikke vundet garn for grevinde cederskøld ; han havde ikke givet 
Mira en eneste buket , som han ellers plejede at gøre hver dag , 
det var overraskende , og det overraskede også grevinde 

cederskøld så meget , at hun besluttede at spørge ham , hvorfor 
denne forandring var foregået med ham . 
Derfor , da hun en morgen mødte ham i haven , tog hun 
hans arm og sagde med et smil : 
. Godmorgen , Villiam , hvis du synes om det , kunne vi 
gå en tur sammen , det vil more mig at se , om vi kunne 
nå Miras kilde og være her igen til frokost . “ 
De gik en tid tavse . Grev Villiam havde ikke lyst til 
at tale og grevinde Adelheid ville ikke tale ; men begge tænkte 
desto mere . Hun tænkte på , hvorledes hun bedst skulle begynde 
fine spørgsmål . Han tænkte på Mira og på deres ridetour . 
Han sukkede , uden at vide det . Denne lejlighed benyttede 
hans smukke ledsagerinde , idet hun standsede , så på ham med 
et spørgende blik og sagde : 
„ Hvor du er forandret , Villiam ! Hvorfor er du så alvorlig ? 
Hvorfor sukker du så dybt ? Tal ! “ 
„ Tal ! — jeg vil ikke tale . “ 
„ Du skal ! Kom , sid ned , her er vi ved Miras kilde , og 
jeg er vig på , dit suk var et offer på hendes alter . Du 
har været alvorlig , lige siden i red ud sammen . Har hun tilbagevist 
din kærlighed ? Skjul det ikke for mig . Du ved , jeg 
er din ven og vil handle for dig , som var du min egen 
Broder . Men så må du også tale og fortælle mig , hvad 
der gik for sig på denne ridetour . ' 
endelig efter megen overtalelse fortalte grev Villiam sin 
samtale med Mira . — 
„ Herre gud , hvor i mænd dog alle tilsammen er dumme ? 
Troer du virkelig en pige med Miras karakleer vil tilstå at 
hun elsker dig ? — aldrig ! Hun vil nægte det , til du endelig 

bliver så klog at være tavs og synes at have glemt hende . 
Først da , når hun tror , hun har mistet din kærlighed , vil 
hun føle , at hun elsker dig . Men da jeg kan forstå , du er 
for utålmodig til at vente på dette tidspunkt , er det bedst , 
jeg taler med hende om denne genstand . Afbryd mig ikke ; jeg 
vil ! Og du ved , ingen har magt til at holde mig tilbage , 
når jeg har sagt jeg vil ! “ 
„ Gør det da , “ svarede han med en fraværende mine . 
„ Men gør hende ingen sorg for min skyld . Det vil jeg ikke 
have . Husk på , jeg vil ikke vinde en kone ved overtalelse . 
Kan jeg ikke gøre hende lykkelig , vil jeg ikke smerte hende mere , 
end jeg allerede har gjort . “ 
„ Vær rolig . Jeg holder af hende som en søster ; men 
jeg er vis på , hun vil blive lykkelig som din kone . Bliver 
valget lagt i Miras egne hænder , vælger hun ingen . Derfor 
må vi vælge for hende , og det har jeg gjort for længe siden . 
Overlad alt til mig , så skal du se , vi vinde Sejer , før du 
aner . “ 
Næste dag , da Mira sad ene i havestuen , trådte grevinde 
cederskøld ind med en vigtig mine og satte sig i en magelig 
lænestol , tæt ved siden as hende . 
„ Hvor du har travlt i dag ! “ begyndte hun og eksaminerede 
Miras arbejde . „ Beate er allerede gået til skoven for at 
plukke blomster , hun agter at male , og Villiam fulgte med . De 
have altid været gode venner ; jeg tror næsten , der en dag 
bliver et par af dem ; “ hun betragtede Mira nysgerrigt for at 
se , hvad virkning hendes ord havde haft . 
Men Mira forrådte ingen bevægelse , hun svarede blot : 

„ Jeg har aldrig vidst , at Villiam og frøken Beate vare 
gode venner . “ 
„ Har du ikke det ! “ udbrød grevinde Adelheid , som det 
syntes meget forbavset . „ Min gud , hvor . . . . Men nej , jeg 
vil ikke spille under dække med dig ! Du ved meget godt , at 
Villiam elsker dig , og det er netop derom , jeg ønsker at tale 
med dig , nu vi er alene . “ 
„ Har grev Villiam måske bedet dig tale med mig om 
denne genstand ? “ spurgte Mira alvorlig . 
„ Nej ! Jeg troede du kendte ham for godt til at gøre 
et sådant spørgsmål . Han har aldrig omtalt sin kærlighed 
til dig ; jeg har selv opdaget den . Jeg har set , hvor forandret 
han er blevet , siden i red sammen , og da jeg elsker eder 
begge , har jeg besluttet at gøre alt . hvad jeg kan , for at se 
eder lykkelige . Derfor spørger jeg dig , Mira , elsker du ham 
eller ikke ? “ 
. Kendte jeg dig ikke så godt , som jeg gør , ville din 
opførsel forbavse mig , “ svarede Mira alvorlig . „ Men nu vil 
jeg kun svare dig : nej , jeg elsker ham ikke . Du ved det , så 
godt som jeg selv . Og han ved det ligeledes . Jeg holder af 
ham som en ven , det er alt . “ 
„ Godt , det er allerede meget ! og tiden vil gøre endnu 
mere . I dag elsker du ham som en ven , i løbet af et år 
som den bedste , den eneste ven . Afbryd mig ikke , jeg kender 
det bedre , jeg , som er en gift kone . Der er kun en ting , jeg 
vil bede dig om , og hvis du er den gode , kærlige pige , jeg 
troer dig at være , vil du ikke afslå det . “ 
„ O , bed ikke derom ! Jeg kan ikke elske ham . Jeg . . . . “ 
„ Tal ikke ud ! Vil du knuse hans hjerte ? — jeg vil 

blot bede dig tænke på hans kærlighed et år , et kort år , 
og prøve om du ikke kan besvare den , du må ikke afslå 
dette , hans eneste ønske . Lad ham håbe , stakkels dreng , så 
længe han kan . I dag om tolv måneder vil han selv komme 
og høre dit svar . “ 
Mira sad tavs . Hun vidste ikke , hvad hun skulle svare . 
Hun ville aldrig elske ham ; hendes hjerte var givet bort . Men 
dersom det kunne være ham en trøst , hvis hun opfyldte hans 
ønske , havde hun ikke mod til at nægte ham det . Hun svarede 
derfor : 
„ Jeg vil ikke afslå det . Men glem ikke , jeg har forudsagt 
dig , at jeg aldrig kan elske ham . “ — 
„ Så er alt i orden ! “ udbrød grevinde cederskøld og 
vendte sig om til baron silgestrøm , som netop trådte ind . 
„ Kom fader , du skal være vidne til , at vor kære Mira i 
dag om tolv måneder skal give Villiam sit endelige svar ! 
Og vi ville håbe , det må blive sådan , som vi alle ønske 
det . Vil du ikke prøve på at overtale hende , fader ? — jeg 
er vis på , hun elsker ham , uden selv at vide det . Sådan 
ere vi kvinder . “ 
Mira blev bleg , baronen også , men han svarede koldt . 
„ Jeg vil ikke overtale Mira . Hun er den eneste , der ved , 
om hun elsker ham eller ikke . Hun må selv vælge . “ 
„ Du er altid så forsigtig , så samvittighedsfuld , “ sagde 
hans datter smilende . „ Jeg tror næsten , du er ligeså forsigtig 
som cederskøld . Men som du sagde , Mira må selv 
vælge ; og i dag om tolv måneder skulle vi se . En måned , 
en uge , en time , ja , et minut kan forvandle et ømt kvindehjerte ? 
O , vi skulle se ! “ Hun forlod syngende værelset . 

men Mira sad bleg og tavs . Hendes hænder skælvede , 
så hun næppe kunne sy , medens baronen stod ved vinduet og 
stirrede ud . Han ville ikke , hun måtte se , hvor bevæget han 
var ; som om hun , der selv var bevæget , havde øje for det . 
Stakkels pige , hun så ikke en eneste gang på ham . 
Pludselig vendte han sig om og sagde drømmende : 
, j dag om tolv måneder ? — godt , barn , vi ville se ! “ 
Hun rødmede og sagde bestemt : 
„ Ja , baron silgestrøm , vi ville se , at jeg er uforandret . 
Tvivl ikke derpå . Men jeg taler , som om de brød dem om , 
enten jeg bliver uforandret eller ej . “ 
, ja , hvor urimeligt , som om jeg brød mig om det ! — 
nej , barn , du må selv vælge . “ Han forlod Mira med et 
mørkt blik . 
„ Det syntes næsten , som ville han gerne være af med 
mig ? “ — sagde hun tankefuld . „ Vidste jeg det , så . . . . 
Nej , jeg kan ikke ! Selv om jeg er ham en byrde , kan jeg ikke 
forlade ham . At se hans alvorlige , ædle træk , at høre hans 
dybe , udtryksfulde stemme , at være t hans nærhed , er min 
lykke . Hvad skulle der blive af mig , hvorledes skulle jeg begynde 
dagen , når jeg ikke hørte hans alvorlige : 
„ Godmorgen , barn ! “ 
„ Men jeg vil ikke tænke derpå . Jeg vil aldrig forlade 
ham . Hvis vi nogensinde skulle stilles , må det være gud eller 
ham , der stiller os ad . “ 
„ Godmorgen , kære Mira , “ sagde frøken Søtherberg og 

omfavnede Mira glad . „ Jeg sad netop og tænkte på , om du 
ville besøge mig i dag . Kom og sid ned . Du seer så træt ud . “ 
„ Træt ? Nej , men jeg har noget på hjertet , som jeg vil 
tale om til dig . Baron silgestrøm har fortalt mig , at du 
ved , dit bryst er angrebet . Hvorfor har du aldrig omtalt det 
til mig ? “ 
„ Har han sagt det ? — men hvor kunne han være så 
ufornuftig ! Jeg , som har skjult det . . . . “ 
„ Det var mig selv , der først omtalte det til ham . Kære 
rose , hvor kunne du tro at skjule for en søsters øjne , hvad 
hendes kærlighed til dig dog snart ville opdage . Jeg må 
hidtil have været blind , siden jeg ikke har lagt mærke til , hvor 
forandret du er . Men nu er mine øjne åbnede , og jeg har 
bedet baron silgestrøm rådspørge en læge om din helbredstilstand . 
“ 
„ Kære , hvor naragtigt , som om en læge kunne frelse 
mig ! — tak , min lille søster , jeg anede ikke , du vågede over 
mig . Tak , min skytsengel . Det vil være lykkeligt at dø , når 
du beder for mig . “ 
„ O , rose , hvor kan du tale således til mig ! Du må 
ikke dø , nej , du må ikke dø ! Jeg elsker dig så højt ; jeg vil 
bede nat og dag , at gud vil give dig din helbred tilbage . 
Og han vil gøre det ; han er vor eneste trøst . “ Hun skjulte 
ansigtet i hænderne og græd heftigt . 
» Græd ikke , mit søde barn , guds villie ske . Måske 
vil han ikke , jeg skal dø så ung . Jeg ville nok ønske at leve 
nogle år endnu , da jeg har fundet dig , du kære . Men 
hans villie ske , vi have ikke ret til at sætte os op mod den . “ 
„ Nej , vi have ikke , “ svarede Mira med lav stemme . „ Men 

vi have ret til at gøre alt , hvad ver står i vor magt , for 
at berøve døden sit bytte . Og det ville vi , ja , vi ville ! “ — 
„ Gør det da , min yndling , hvis du kan . Og lad og 
nu tale om noget andet . Sommeren er snart forbi , lagde du 
ikke mærke til , da du gik gennem skoven , at dens grønne 
løv begynder at gulne , og at dens blomster bliver færre og 
færre ? Jeg så det ; men det er måske fordi der er noget i 
de kære små blomsters skæbne , der minder mig om min 
egen . Du skal se , før vi tænke derpå , er sommeren forbi 
og efteråret kommet med sin kolde blæst og sin tilhyllede 
himmel . Så vende vi tilbage til Stockholm , og om det behager 
gud , begynder jeg mine pligter på ny , og håber jeg 
skal synge så godt som nogensinde . Hvad mener du ? “ 
„ Gud give det må blive , som du tror . Og er du 
virkelig glad ved at vende tilbage til Stockholm , ønsker jeg af 
mit ganske hjerte , sommeren må gå så hurtigt som mulig ; 
og vi skulle sidde ved den stammende ild medens det sner og 
blæser derude , og tale om de mange lykkelige timer , vi denne 
sommer have tilbragt ved min lille kilde . “ 
. Og så ville vi aldrig mere tale om mig og mit helbred . 
Vi ville kun tale om ting , der kunne glæde os . Vi ville tale 
om ham du ved , hvis navn jeg aldrig har spurgt dig om ; 
det er din egen lille hemmelighed , som jeg ikke vil berøve dig . 
Men vi ville tale om ham ; thi også jeg elsker ham , fordi jeg 
seer , han er min lille blomsts solskin . Og hvis jeg nu må 
støtte mig til din arm , ville vi gå ud i haven og se til den 
plante , jeg for nogle dage siden fik af baron silgestrøm . Den 
er så smuk . Kom , så skal du se ! “ 

„ Sne ! “ 
Råbte en lille gråspurv og slog med vingerne , som ville den 
afryste de hvide sneeflokke , der lagde sig på dens fjær . 
„ Hvad , sne ! “ 
Råbte de bladløse træer og bøjede deres nøgne grene med en 
fornærmet mine . Men forgæves , hvide vare de og hvidere 
bleve de tiltrods for deres modstand . 
„ Hvad , sne ! “ sagde Mira og trak rullegardinet op for 
at se ned i gaden , hvor folk kom og gik , alle hvide som 
snemænd . 
Ja , det var vinter ! En kold , mørk vinter . Sommeren 
med sin milde luft , sine blomster , fine fugle var forsvundet . 
Ingen sol smilede gennem det hvide slør , som udfoldede sig 
i tavshed og skjulte den venlige himmel . Alt var hvidt i hvidt , 
og de høje huse stod side om side lig alvorsfulde skildvagter . 
Ja , det var Stockholm , det travle menneskemyldrende Stockholm . 
Der var ingen hammer ; ingen skov . 
Baron silgestrøm sad allerede og læste bladene , da Mira 
trådte ind . 
» Godmorgen , barn ! “ sagde han og så på hende med 
et mildt blik . „ Har du drømt om sneen i nat ? Dine kinder 
ere så blege , som vare do søstre til de hvide sneeflokke derude . 
Kom , sid ned og fortæl mig , hvad du har drømt . “ 
„ Nej , det var en styg drøm , det er bedst af tie med den . 
Man siger , det ikke er godt af omtale sådanne drømme tidlig 
på morgenen , da de så ville gå i opfyldelse . Og de ved , 
jeg er overtroisk “ 
„ Men når du tilstår , du er dig denne svaghed bevidst , 

barn , hvorfor prøver du da ikke på af overvindeden ? — 
gør straks et forsøg ved af fortælle mig denne drøm . “ 
„ Jeg vil prøve derpå ; men jeg gør det nødigt . “ 
» Jeg drømte , jeg stod på Toppen af et højt fjeld . Det 
var et uhyggeligt vejr , regnen styrtede ned , fuglene fløj forvildel 
gennem luften og stormen rasede , så jeg næppe kunne 
stå . Med et hørte jeg en underlig lyd , der syntes at komme 
fra den tilhyllede himmel og jeg så en stor vandsøjle styrte 
ned fra skyerne , som ville den fluge alt , hvad der kom i dens 
vej . Jeg hørte et frygteligt skrig , men skønt jeg anstrengte 
mig til det yderste , kunne jeg ikke se andet end en mørk skikkelse , 
der kæmpede med vandsøjlen , medens en stemme hviskedee 
tæt ved siden af mig : 
„ Det er rose , din kære søster ! “ 
„ Jeg skreg : 
„ Rose ! Rose ! Tab ikke modet , jeg , Mira , er her ! “ 
„ Men hun hørte det ikke . Vandsøjlen overvældede hende . 
Hun forsvandt med et skrig , rædsommere end det første . Alt 
blev mørkt for mine øjne ; jeg sank om på fjeldet og græd 
bitterlig . 
„ Græd ikke , “ sagde den samme stemme som før . „ Se 
på himlen , nu har hun vundet Sejer . 
„ Jeg så op . Men hvor forandret alt var . Regnen 
var ophørt ; stormen havde lagt sig . Alt var stille og roligt . 
Himlen var blå og en herlig musik tonede gennem luften . 
Da hørte jeg en stemme , en kær , velbekendt stemme der 
sagde : 
„ Mira , jeg har vundet Sejer . Nu er jeg lykkelig . Men 

du , stakkels barn , har endnu mangen kamp at bestå , før vi 
atter mødes . Stol på gud , så vil du til sidst vinde Sejer . 
„ Alt blev stille . Natten var forsvundet , solen stod op lig 
en strøm af purpur og guld . Jeg stod ikke længer på 
fjeldet . Jeg vandrede gennem en dyb Dal ; rundt om voksede 
blomster i tusindvis , røde , hvide , blå , og fyldte luften med 
vellugt . De smilede , vinkede og sang : 
„ Stands , stands du stakkels fremmede ! Sid ned på det 
herlige grønsvær . Vi ville trøste dig . “ 
„ Men jeg kunne ikke standse : der var noget , der tvang 
mig fremad , altid fremad , til den lille Dal var forsvundet , 
langt , langt bag ved mig , til mine fødder vare forrevne og så 
trætte , at de næppe mere kunne bære mig . Først da standsede 
jeg og så mig om . 
„ Hvor dejligt der var ! — 
„ O , min gud , “ udbrød jeg , „ nu er min kamp til ende . 
Nu er jeg frelst . “ 
„ Ja ! “ lød en stemme langt borte . „ Ja , min kære , lille 
søster . “ 
„ All blev stille . Jeg vågnede og åbnede øjnene . Det 
var morgen . “ — 
. Ja , barn , og nu sidder du her . “ 
„ Ja , jeg sidder her ; men jeg har en tung anelse . Rose 
var så bleg , da jeg sidst så hende . Hun sagde intet ; men 
jeg kunne se , hun var meget syg . “ 
„ Så må du snarest mulig gå og se til hende . Jeg 
talte med lægen i går . Han syntes at være tilfreds med hendes 
helbred . Men han vil på ingen måde tillade hende at 

synge i vinter , og det vil vist gøre hende meget ondt . Derfor 
må du gå og trøste hende . “ 
„ Det vil jeg ; thi hun holder så meget af at synge og 
hendes stemme er så smuk , den får mit hjerte til al banke 
af glæde . “ 
„ Dit hjerte til at banke af glæde , miral “ udbrød grevinde 
cederskøld , der ubemærket var trådt ind . „ Hvorledes seer 
dit lille ansigt så ud , jeg skulle ønske at se det i et sådant 
øjeblik . Men jeg kommer for at invitere eder begge til på 
torsdag . Cederskøld og jeg have haft en lille trætte i den 
anledning hele ugen . Han ønskede at selskabet skulle være 
tirsdag , og jeg ville have det på torsdag . Endelig vandt 
jeg Sejer . Ja , du seer forundret på mig , lille Mira ! men 
det nytter intet , jeg er dog seierherren . Ja , selv tiltrods for 
faders misbilligende blik . Cederskøld er en meget klog og 
fornuftig mand ; han ved at alle kvinder er ærgerrige og 
lader mig derfor have min villie i alle småting ; men så 
siger han også stop ! Og jeg , som er en god lille kone , skønt 
jeg ikke er meget vis , prøver aldrig på at overtræde dette 
stop ! — men denne gang var det min kære hr . Gemal , der 
overtrådte vor overeenskomsf ved at ville bestemme , hvad beder 
altid har været min ret . Men nu have vi da igen sluttet 
fred , og selskabet skal slå på torsdag . Nå , hvad tager 
du på , Mira . Jeg aflagde Beate et besøg i går . Hun vil 
nok have blåt på , så vidt jeg kunne forstå . Jeg har tænkt 
al tage min nye hvide dragt på . Du skulle se hvor smuk 
den er , og hvor godt den klæder mig . Rå , nu må jeg nok 
hjem . Farvel ! Fader , du må ikke udeblive , som du plejer 
at gøre . Se , der kommer jo Beate . Goddag , min lille sommerfugl . 

undskyld jeg tager afsted tiltrods for dit komme . Farvel . 
Alle ! “ Grevinde cederskøld forlod værelset med et glad 
ansigt , medens frøken Beate tog plads i en stol ved siden 
ar baronen . 
„ Jeg er så træt efter ballet i nat ! “ sagde hun til ham , 
uden at tage mindste notits af Mira , til hvem hun vendte 
ryggen . „ Jeg tror aldrig jeg har dandset så meget . Men 
det var også et mageløst livligt bal . Holder de ikke af at 
dandse , baron silgestrøm . 
„ Nej , frøken Beate , “ svarede baronen koldt . „ Jeg har 
aldrig brudt mig om den slags fornøjelser . Men . . . . “ 
» Og så er det vel derfor , frøken grotte heller ikke holder 
af bal ! Grev Villiam spurgte mig i går , hvorfor jeg holdt få 
meget af at danse . Ved de , hvad jeg svarede ham ? “ 
„ Nej , men hvis de vil stifte plads , og for eksempel sætte 
dem der , behøver de ikke at vende ryggen til Mira . “ 
, o , om forladelse , jeg lagde ikke mærke dertil . — jeg 
svarede ham , jeg kunne ikke begribe en ung dame , som ikke holdt 
af at danse . Dands er ungdommens bedste glæde . En ung 
dame , der ikke holder af at danse , er i min mening en sneverhjertet 
kvinde , som ikke fortjener at være ung . “ 
„ Ja , i deres mening . Men jeg tænker , der findes mange 
andre , hvis mening vil være højst forskellig fra deres . Jeg 
for eksempel kan ikke lide at damer holde så meget af at 
dandse . — tilgiv , frøken Beate , men jeg må gå , tiden er 
ikke min egen . Farvel , barn , sy ikke så flittigt , du ødelægger 
dine øjne . Farvel ! “ Baron silgestrøm tog afsted med et 
høfligt buk for frøken Beate , hvis ansigt ikke var halvt så 
smilende , som da hun trådte ind . 

lidt efter sagde hun også farvel , og Mira , der længtes 
ester at se rose , lagde sit arbejde hen og gik til sit eget værelse . 
Frøken Søtherberg blev svagere og svagere dag for dag , 
til hun endelig ikke mere kunne forlade huset . 
Siddende i en lænestol tæt ved vinduet , bestod hendes 
eneste glæde i at se Mira , der kom så ofte som muligt . 
Undertiden besøgte også grevinde cederskøld hende ; thi 
hun var tiltrods for sine mange små svagheder meget godhjertet , 
og roses lidende tilstand smertede hende mere , end nogen 
skulle have troet . 
Rose holdt også mere og mere af hende . Hun hørte ikke 
til-dem , der dømte sine medmennesker efter det ydre skin , derfor 
fandt hun også en frisk kerne , hvor andre kun så en 
tom skal . 
Grev cederskøld kom også nu og da , for at se til hende , 
og hun var altid glad ved at tale med ham ; men der var 
ingen , der syntes at forstå hende så godt som baron silgestrøm . 
Han talte aldrig meget , når han kom ; men de få ord , 
han sagde på sin rolige , alvorlige måde , trøstede mere end 
de andres lange samtale . 
Han havde altid en eller anden lille ting med til hende , 
som hun holdt af . Skønt det var vinter , savnede hun ikke 
blomster , da han hver dag bragte hende en frisk buket . Men 
han omtalte aldrig , ikke engang for Mira , sine besøg hos rose ; 
og når hun undertiden traf ham der , rejste han sig straks og gik . 
Rose sad som hun plejede i sin lænestol . Det sneede og 

var koldt og mørkt udenfor ; men der var meget hyggeligt i det 
værelse , hvor hun opholdt sig . 
På et lille bord ved hendes side stod en smuk buket 
blomster . Rose sad og så på dem med et mere end kærligt 
blik , og de tavse tårer , der giede over hendes blege kinder , 
fortalte en lille historie , ikke om sorg og smerte , de talte kun 
om en fredelig glæde ; om et hjerte , der elsker , et hjerte , der 
er lykkeligt fordi det elsker , før det skilles fra dettte liv for evigt . 
Tilsidst fik hendes tavse tårer , hendes tavse tanker ord . 
Og hun sagde med blød stemme : 
„ Kære små blomster , kærere end ord kunne sige . I 
komme fra et venligt hjerte ; måske som mit livs sidste blomster . “ 
Hun så på dem med et bevæget blik og faldt i dybe tanker , 
til Mira trådte ind og omfavnede hende kærligt . 
„ Godmorgen , kære roset hvordan har du det ? “ 
„ Allerede her , min egen Mira . Hvorledes skal jeg takke 
dig , du er så god imod mig . Og ikke ene du , men de 
andre også . Jeg kan ikke gjengjælde eders venlighed ; jeg kan 
kun takke eder af mit ganske hjerte . “ 
„ Hvor kunne røgen undlade at være venlig mod dig , 
som er så kærlig mod alle , rose . De ord , baronesse silgestrøm 
yttrede om dig , da hun så dig første gang , vare sande . 
Hun sagde : - 
„ Frøken Søtherberg er lig en solstråle . Hun opvarmer 
dens hjerte , til hvem hun smiler . “ 
„ Og det er syndt . Jeg har aldrig set et smil så varmt , 
så kærligt som dit , men hvordan har du det ? Du seer så 
bleg ud . Sov du godt i nat ? “ 
„ Ja , frygt ikke for min skyld , jeg er meget bedre end du 

troer . Jeg håber snart at blive så rask , at jeg kan vove 
mig ud for at trække frisk luft . Men vil du læse lidt for 
mig , hvis din tid tillader det . Jeg har fået en ny bog i går . 
Se , så meget har jeg selv læst i den ; men jeg bliver så snart 
træt . Læs dette lille digt . Jeg vil gerne høre det igen , 
skjøndt jeg nylig har læst det . “ 
Mira læste ; men da hun var kommet halvvejs , lagde rose 
fin hånd på hendes arm og sagde bevæget : 
. Tal , ikke mere denne gang . “ 
„ Men der have vi doktoren ! Goddag , doktor udman . 
Jeg er rigtig glad ved at træffe dem . Rose vil aldrig tale 
med mig om fin sygdom ; men de må sige mig , hvordan hun 
har det . Seer de hvor blege hendes kinder er i dag ? — 
o , kære doktor ydman , sid ned og fortæl mig , hvorledes det 
er med rose . “ 
„ Ja , sid ned , sid ned ! Det lyder i mine øren fra morgen 
til aften . Sid ned , kære doktor ydman , og lad os tale om 
dit og dat . Men der er ingen , der tænker på , at doktor 
yvmann altid har meget travlt . Gud ved , hvorledes det skulle 
gå mine stakkels syge , hvis jeg satte mig til hvile i hvert 
hus , jeg kommer ; de døde sagtens alle til sidst af forsømmelse . 
Nej , det går ikke ! “ 
Men tiltrods for denne tale , satte den gode doktor sig 
dog i den magelige lænestol Mira havde trukket frem til ham . 
„ Nej , det går ikke ! “ Han støttede armen mod bordet 
og skjulte ansigtet i sin store , fede hånd . 
Doktor udman var en besynderlig lille person . Han 
hørte til de folk , der aldrig kunne sige ja til noget . Man 
kunne være sikker på , han sagde nej , længe før man var kommet 

til ende med sin tale . Han var lige så kort som tyk , bar 
blå briller på sin lange , skarpe næse , var altid iført en og 
samme dragt , der bestod af et par benklæder , hvis farve det 
var umuligt at udfinde , en grøn frakke med sorte pletter i 
bunden , på hver side af samme to store lommer , der altid 
vare fyldte , ikke med kirurgiske instrumenter , men med aviser , 
to « , tre lommetørklæder , en lille æske med konfekt og deslige 
uskyldige småting . Halten var grå , bredskygget og havde 
samme facon som dens herres løjerlige hoved . 
Ester denne beskrivelse behøver jeg vel næppe at tilføje . 
At doktor Ødman var pebersvend . 
En ting har jeg dog endnu glemt , uden hvilket doktor Ødman 
ikke er sig selv , nemlig hans stok , hans kæreste ven i verden . 
Hvem kendte ikke doktor Ødmans stok , som aldrig var ude 
af hans hånd , undtagen når han var hjemme . Man sagde 
endogså , at hans patienter kunne læse , hvorledes det var med 
dem , ikke i doktorens ansigt , men i måden , hvorpå hans 
stok blev bevæget op og ned , frem og tilbage , eller rundt i 
en cirkel . 
„ Nå , “ sagde han og hævede hovedet for at se med et 
øje snart på Mira , snart på rose , „ hvordan har de det 
så i dag , frøken Søtherberg ? “ 
„ Tak , godt . Den ene dag ligner den anden . Jeg føler 
ingen forandring i mit helbred , skønt Mira mener , jeg bliver 
svagere dag for dag . “ 
„ Mener ! Ja , folk mener så meget . Men det er til ingen 
nytte . Lad mig føle deres puls ! — en , to , tre , fire . . . . 
O ! — en , to , tre , fire , fem . . . . Hvad ? — en , to , tre , 

fire . . . . Hum ! “ — han slav hendes hånd og begyndte at 
bevæge stokken rundt i en cirkel . 
„ O , kære doktor ødmanni “ udbrød Mira , og så ængstelig 
på stokken . „ Hvad mener de , er rose mere syg end 
sædvanlig ? “ 
Men doktoren svarede ikke , han sagde kun „ Hum ! “ og 
bevægede stokken rundt som før . 
„ Vær ikke bange , Mira , “ sagde rose . „ Doktor Ødman 
tænker kun over , hvad medicin jeg skal have . “ 
„ Nej , doktor Ødman tænker på intet , “ afbrød doktoren 
hende . „ Men har de en bog papir ? Jeg vil skrive en anden 
recept , som jeg tror vil gøre mere nytte end den sidste . Sover 
de om natten ? Drømmer de meget ? — ere deres drømme 
ikke urolige ? Trækker de vejret med besvær ? — er de plaget 
af ængstelse ? Hum ! “ . . . . Pennen løb over papiret . 
„ Tyve dråber tre gange om dagen . — nå , nu skal 
jeg hen til en af mine andre syge . Ja , de kender ham 
sagtens . Erik vadman , som en gang havde en stor manufacturboutik ? 
— han har i sin tid været en meget rig mand , 
skjøndt han nu er fattig som en kirkerotte . Men derfor er han 
ligegodt en prægtig fyr . Jeg kan huske , han engang sagde til 
mig . medens han endnu var rig : 
„ Doktor Ødman , jeg skulle være rigtig glad , om de , der 
kommer i så mange huse og seer så megen fattigdom , ville 
udpege nogle af de fattigste familier for mig . Jeg kunne have 
lyst til at gøre deres bekendtskab . “ 
„ En anden gang sagde han : 
„ Doktor Ødman , hvis de skulle kende nogle unge folk , 
der gerne ville vide mere end deres forældre have råd til 

at lade dem lære , så gør mig den tjeneste at udpege dem for 
mig . Jeg skulle have lyst til at gøre deres bekendtskab . “ 
„ Således var manden , da han var rig . Og nu , da han 
er fattig , siger han , skønt han er fire og halvfjerdsfindstyve år : 
„ Kære doktor Ødman , havde jeg blot mit helbred , skulle 
jeg aldrig beklage mig over min skæbne ; den er ikke så stem 
som mange andres . Men jeg kan ikke arbejde så meget som 
jeg ønsker . Gigten er skem imod mig ; og jeg er jo også næsten 
blind . Men gud være lovet , ellers er jeg nok så rask . “ 
, ja sådan en fyr er gamle Erik vadman . Det er en 
ære at kende ham ; en stor tilfredsstillelse . Men jeg har også 
en lille pige , en sød lille en , kun ti år gammel . De 
skulle blot se lille Molly vinblad . Hun er lam i underkroppen 
og kan altså ikke gå som andre børn . Men lige godt er 
hun så glad som en sangfugl . O , så god , så god ! — 
de skulle blot have hørt hende , da hun sagde : 
„ Kære doktor Ødman , gid jeg var lidt rigere , end jeg er . ° 
„ Og hvorfor , om jeg må spørge , du lille nar ? “ spurgte jeg . 
. Hvorfor ! “ udbrød hun rødmende . „ Å jo , så ville jeg 
give de små piger og drenge , der hver dag gå forbi mit 
vindue , nogle strømper . De have sket ingen på . Slet ingen , 
kære doktor ! 
„ Hun så med et sørgmodigt blik på sine egne lamme 
ben , der altid er indsvøbte i tæpper . 
„ Men jeg sagde : 
„ Jeg tænker , du først ville ønske , hvis du blev rig , at 
du havde et bedre værelse at sidde i , end dette mørke , kolde 
og fugtige . Dernæst en blødere stol end denne gamle af træ . 

og til sidst et bedre måltid end det du spiste , da jeg trådte 
ind . Hvad , du lille nar ? “ 
„ O , nej , doktor ! “ udbrød hun forundret . „ Jeg har ab 
brig tænkt på at her var mørkt og fugtigt . Og stolen . . . . 
Ved de også , det er min egen , rigtig min egen ? — jo , 
moder sagde , da de sidst brændte mig : 
„ Molly , hvis du er en rigtig god , lille pige og ikke 
græder , skal stolen , du sidder på , være din . “ 
„ Og de ved , jeg græd ikke , skønt det gjorde dygtig 
ondt , for det var i det raske kød . Men nu tilhører stolen 
også mig . Og jeg er så glad , så glad . “ 
„ Stakkels lille Molly , hun har aldrig et ønske for sig 
selv . Det er en god lille en . Og . . . . Nå , mine stakkels 
syge ! Jeg havde nær glemt dem , jeg gamle vrøvl . Tyve 
dråber tre gange om dagen . “ 
Han rejste sig , greb sin hat og forlod værelset syngende : 
„ Jeg kender , jeg kender , jeg kender et hjerte , 
der banker . . . 
» Nå , cederskøld , har du nogensinde set gladere ud end 
netop i dag , “ udbrød grevinde Adelheid , da hendes mand trådte 
ind med et mildt smil i øjnene . „ Kom og sid ned , så skal jeg 
fortælle dig , hvorledes jeg har tænkt , vi skulle tilbringe denne 
aften . “ 
„ Nej , min kære , jeg skal ikke sidde ned . Jeg skal blot 
ind for at spørge , om du har hutlet at invitere frøken Halling ? “ 
„ Ja , hvor kan du tvivle derom . Jeg tør nok sige , jeg 
intet har glemt . Men nu må du høre et brev , jeg fik fra 

Beate i morges . Sid ned , kære ven . Jeg kan ikke lide at se 
dig stå der som en fremmed , eller en købmand , der altid 
tænker på : » lims is Møns ) » ! » 
„ Det er en meget fornuftig tanke , Adelheid , som ikke blot 
købmænd , men også vi andre have godt af at mindes . Men 
troer du nu også Beate vil synes om , at du læser hendes 
brev for mig ? “ 
„ Å , jeg er ikke så samvittighedsfuld , derfor skal du høre 
det , enten hun ønsker det eller ej . “ 
„ Kære Adelheid . 
Jeg må afslå din venlige indbydelse til selskabet i 
aften , skønt jeg har glædet mig til det hele ugen , og i den 
anledning fået mig en ny dragt . Men hvad nytter det ; jeg 
må denne gang blive hjemme , og det glæder mig at kunne 
skrive , det er en lykkelig , en meget lykkelig hændelse , der holder 
mig borte fra dig . Onkel Frederik er da endelig død , og jeg 
må tilstå , jeg har aldrig været så glad , som da vi modtog 
brevet , der underrettede os om denne glædelige nyhed ja , 
glædelige nyhed ; thi han har efterladt os , min moder , hele sin 
formue , skønt han , som du væed , havde en søster foruden 
hende . 
Jeg er så lykkkelig , da jeg aldrig har udstået onkel 
Frederik , vranten og gerrig som han var . Han har ikke givet 
mig så meget som en knappenål , medens han levede . Jeg 
skal såmænd ikke skrive på hans gravsten : 
„ Savnet og begrædt “ 
Men : 
„ Tak , onkel Frederik , at du endelig døde ! “ 
Moder har lovet at rejse udenlands med mig , så snart 

sørgetiden er forbi . Jeg kan ikke forstå , hvorfor folk iføre 
sig sorg for familie , de aldrig have holdt af . Hvao nytter 
det at vi bæere sort dragt , når vore hjerter , til trods for 
den , banker af glæede ? — det er hykleri , og jeg har aldrig 
været en hykler . , 
du må endelig ikke glemme at fortælle denne gode nyhed 
til alle de af mine venner , som du seer i aften . Jeg tænker 
det vil gøre frøken lindeborg ondt at høre ; hun er så misundelig . 
Min gud , hvor mange tilbedere jeg nu vil få ! 
Jeg den rige arving . Du skal se , i morgen har hele verden 
glemt , ar jeg engang har været fattig . Ja , om jeg var så 
grim som en ugle , i morgen , når min lille nyhed er spredt 
over hele Stockholm , ville uglen have sorvandlet sig til en 
paradisfugl . Sådan er verden . Penge er skønhed ; penge 
er magt ; penge er lykke . 
Jeg har , som du kan tænke , frygtelig travlt med min 
sørgedragt . Men jeg vil intet fortælle dig om den , du skal 
selv se . Jeg tænker , du vil blive så indtaget i den , at du 
ønsker , at du også snart måtte få sorg for en eller anden 
af din familie . 
Farvel , kære Adelheid . Jeg håber du kommer til os i 
morgen , da vor store sorg forbyder os at forlade huset de 
første dage . 
Din 
rige Beate graf strøm , som snart vil 
have så mange tilbedere , som der er 
stjerner på himlen . Men tro blot ikke , 
jeg vælger den første den bedste . Nej , nu 
er jeg stolt og vil kun ægte en Greve . “ 

„ Hvor enfoldigt ! “ sagde grev cederskøld foragteligt . „ Jeg 
har altid antaget hende for at være meget koldhjertet ; men dette 
brev viser , hun er et hårdhjeriet , utaknemmeligt amfibie . “ 
„ Når du taler om hende på denne måde , du , som 
altid dømmer dine medmennesker så mildt , må jeg vel have 
ret til at være af samme mening . Jeg må tilstå , dette brev 
har forbavset mig meget . Jeg troede ikke , Beate ville være 
så utaknemmelig mod oberst adlersparre , som altid har været 
så god mod hendes moder og hende selv . Jeg er vis på , 
Fru Axelson og hendes børn ville aldrig have skrevet på den 
måde om ham , skønt den kolde , gamle pebersvend har behandlet 
dem mere , som var han deres fjende end deres Broder 
og onkel . “ 
„ Kan du begribe , kære ven , hvorledes han kunne hade 
den blide Fru Axelson , blot fordi hun giftede sig med capitain 
Axelson ? Hvorledes han kunne gøre hende arveløs , skønt han 
vidste , hvor fattig hun er , og hvor tungt hun har kæmpet mod 
sin skæbne , siden hun blev enke og ikke havde en eneste , der 
tog sig af hende og hendes børn ? — det er længe siden jeg 
så hende . Ved du , om hun endnu boer i Stockholm ? Jeg 
har lyst til at besøge hende . Nu må Anna , den ældste af 
døttrene , være tyve år , og Olaf , den ældste af sønnerne , 
sire og tyve . Stakkels børn ! De have del vist meget trist og 
komme måske aldrig i selskab . Jeg tror vi ville invitere 
dem , næste gang vi have bal . Jeg vil besøge dem så snart 
som muligt , hvis de endnu bo i Stckholm . “ 
„ Gør det , kære ; men gør det uden at såre deres 
følelser . Du må huske på , folk , der leve i trange kår , er 
mere ømfindtlige end dem , der er rige . Der er ingen , der 

har så stor ret til at blive behandlet med delikatesse som den 
fattige . Og du , min kære Adelheid , er undertiden , tiltrods 
for dit gode hjerte , lidt tankeløs og sårer , hvor du ønsker 
al trøste og glæde . Ja , nu må jeg afsted i vær ikke vred på 
mig , at jeg siger dig sandheden , du ved , du har ingen bedre 
ven end mig , og kun en ven , en trofast ven , siger os sandheden . “ 
„ Tak , 
min trofaste ven ! Jeg ved jeg har mange fejl , og 
det gør mig mere ondt , end du skulle tro . Men en fejl har 
jeg ikke , jeg kan aldrig blive vred på dem , som sige mig sand . 
Heden , for , som du siger , jeg ved , de er mine bedste venner . 
Det er let nok at sige folk complimenter , og de , der gøre det 
høste gerne fordel og glæde deraf , hvorimod de , der tale 
ærligt og åbent , kun høste vrede og had . “ Hun omfavnede 
ham kærligt for at vise ham , hun ikke var vred , og vedblev 
med mild stemme : 
„ Farvel , Gustaf , min trofaste ven ! 
„ Farvel Adelheid , “ sagde han bevæget . „ Jeg elsker dig 
som du er , med alle dine fejl , med dit varme , kærlige hjerte . “ 
Han forlod værelset , vinkende med hånden . 
Mira kom , som hun havde lovet grevinde cederskøld , 
tidligt , og fandt denne stående foran speilet-i sit værelse for 
at bese sin nye dragt med omhu . 
„ Det er godt , du kommer , min kære pige , ' sagde hun 
og vendte sig om mod Mira . „ Hvorledes klæder min dragt 
mig . Godt , hvad ? — vil du hefte denne fjer på mit hår . 
Nej , kære , du kan ikke , når jeg står , nu skal jeg sætte mig 

ned . Hvis du vil fæste den lidt mere til højre i det er godt . 
Nu er der blot disse to krøller . Skal jeg gøre dem lidt 
længere ? “ — 
„ Jeg synes de klæde dig godt , som de er . “ 
„ Gøre de ? Ja , så er jeg færdig . Men lad mig nu se , 
hvordan du er klædt på i Aste » . — meget net , siden du 
aldrig vil bære noget andet smykke end din egen skønhed . 
Så , lad os nu gå ind ; nu er vi jo færdige til at modtage 
vore gæster . Cederskøld er ikke kommer hjem endnu . Men 
det er sandt , jeg havde nær glemt , jeg har en nyhed at fortælle 
dig . Gamle oberst adlersparre er død og har efterladt 
hele sin formus til Fru grafstcøm . “ 
„ Men havde han ikke endnu en søster , Fru Axelson ? “ 
„ Jo , stakkels Fru Axelson har han gjort arveløs . Men 
jeg hører Villiams stemme . Vi kunne en anden gang tale 
mere om dette dødsfald . Kom , kære Mira , du skal ikke se 
så vemodig ud . Jeg skal nok besøge Fru Axelson en af de 
første dage , måske i morgen ; men i aften ville vi være glade . “ 
Hun greb Miras arm og forlob værelset , efter at have kastet 
et sidste blik i spejlet . 
„ Hvor det er et morsomt selskab ! “ sagde frøken lindeborg 
med affekteret stemme til Mira , idet hun tog plads ved 
siden af den kære frøken grotte , som hun kaldte hende . 
„ Har de hørt , at Fru grafstrøm har arvet sin Broder , den 
gamle , stolte oberst adlersparre . Nå , jeg tænker Beate bliver 
så stolt herefter , at man ikke kan omgås hende . Hun var 
stolt nok i forvejen . Jeg har hørt , at oberst adlersparre havde 
sagt kort før sin død , da han som sædvanlig sad og talte sine 
kære penge : 

„ Hvad skal der blive af eder , når jeg er bod og efterlader 
eder til grafstrøms ? — jeg tror næsten Axelsons ville 
gøre bedre brug af eder , men de skal aldrig , aldrig få eder ! “ 
„ Jeg er af samme mening , som gamle oberst adlersparre . 
Axelsons ville have gjort bedre brug af hans kære penge . 
Men hans had til den fattige søster var større end hans 
kærlighed til pengene , som stakkels Fru Axelson havde mere 
brug for end den stolte , ærgerrige Fru grafstrøm og hendes 
endnu stoltere datter . Hvis det havde været min moder , oberst 
adlersparre havde efterladt hele sin formue , havde vi naturligvis 
straks delt den i ro lige dele og givet Fru Axelson den 
ene . Havde de ikke gjort det samme ? — men sådan er ikke 
grafstrøms ; de beholde nok alt for dem selv . Nu , havde det 
været os , der arvede , var det blevet anderledes ! “ 
„ Men hvorfor handlede de da ikke anderledes lige overfor 
deres fattige onkel Jacob , da deres onkel George gjorde ham 
arveløs og efterlod deres bror alt ? — lad os aldrig dømme 
andre , frøken lindeborg , vi have , som de seer , ikke ret fil at 
gøre det , “ sagde Mira alvorligt . 
Frøken lindeborg rødmede så meget , hendes blege kinder 
ville tillade , og svarede lidt skamfuld : 
„ O , det er en anden sag . Onkel George havde grund 
fil at gøre det . Der var familieanliggender , jeg ikke kan omtale ; 
men det er bedst vi ikke mere tale om denne genstand , 
den hører ikke hjemme i et selskab . “ 
„ Det gør den ikke , “ svarede Mira med et smil , hun 
ikke kunne undertrykke . „ Men om jeg ikke tager sejl , var det 
dem , der begyndte denne samtale . Der er imidlertid en ting , 
jeg vil tage mig den frihed at gøre dem opmærksom på , før 

vi skutte den , de bør ikke tale om deres onkel Jacob på den 
måde , de nylig gjorde , fordi folk , som ikke kende ham , ville 
have ret fil at tro , hvis de havde hørt dem , at deres onkel 
havde gjort noget , der ikke var ham værdigt og som havde vakt 
familiens retfærdige mishag . Og således forholder det sig 
dog næppe ; hvis jeg ikke rager fejl , består deres onkels eneste 
synd deri , at han har ægtet en fattig dame , netop ligesom 
Fru Axelson ægtede en fattig mand . Har jeg ikke ret ? “ 
. Jo . Men de må huske på , man kan ikke sammenligne 
en kvindes og en mands handlinger . En mand må aldrig 
forglemme sin fødsel , sin familie , sin . . . . Men som jeg sagde 
før , denne samtale passer ikke for et selskab . — besøger de 
Beate en af dagene ? “ 
„ Jeg ? Nej , jeg har aldrig besøgt hende . “ 
« aldrig ! Del var da underligt . Jeg må naturligvis gå 
derop , da vi , som folk kalde det , altid have været venner . 
Gud bevare mig for et sådant venskab ! Jeg frygter næsten 
mere mine venner , end mine fjender . Ja , de får tænke hvad 
øe vil derom ; men jeg har ret . Når jeg hører der er nogen , 
der har bagtalt mig , søger jeg ikke efter bagtaleren blandt mine 
fjender , men blandt mine såkaldte venner , og jeg har aldrig 
endnu søgt forgæves . “ 
„ Dej er sandelig sørgeligt at høre dem tale således , de , 
som er så ung . Frygter de ikke for at dømme deres venner 
for strengt , “ sagde Mira koldt og vendte sig mod en anden 
dame som stod ved siden af hende og talte med grevinde 
cederskøld . 
„ Kom Mira ! “ sagde den sidste , „ lad mig forestille dig for 
frøken Halling . “ 

Mira rejste sig og var snart i en dyb samtale med den 
unge pige , der syntes at finde behag i hendes selskab , medens 
frøken lindeborg og en af hendes såkaldte veninder morede 
sig med at gøre nar af frøken Hallings dragt , skønt den 
ikke gav anledning dertil , da den var meget mere net og smagfuld 
end deres . 
Men således er de unge damer i almindelighed , at le af 
enhver og selv at blive leet af er deres befkjeftigelse og deres 
skæbne , og enhver kvinde , der har mod til at gå udenfor 
denne regel , bliver hader og forfulgt af det smukke køn og 
behandlet som en oprører . “ — 
„ Hvor hun seer ud ! Uf , hvis jeg blev tvunget til at bære 
en sådan dragt . —- se blot , hvorledes hun famler med 
fingrene , som var hun bange for at blive lam , hvis hun holdt 
dem rolige er minut . Man kan da se , hun aldrig før har 
været i selskab . “ 
„ Nej , det har du ret i ! “ udbrød den anden dame leende . 
„ Men hvem skulle se på frøken grotte , at hun kun er en 
zigeunerpige ? Der er noget i hendes ydre , der bærer præget 
af en adelig herkomst . “ 
„ Adelig herkomst ! Hvor har du dog dine øjne henne ? 
Hun ligner jo grangivelig en zigeunerske . “ 
„ Å ja , måske du har ret . Jeg holder ikke af hende ; 
hun er så stolt , skønt hun burde mindes fin fødsel lige overfor 
os , der er adelige . Jeg forstår ikke , hvorledes baron 
silgestrøm udholder hendes selskab dag ud og dag ind . “ 
» Jeg heller ikke . Men der kommer grev Villiam ! Jeg 
vil nok tale et par ord med ham . Å , tag din kjole lidt 

tilside , den skjuler min aldeles . Så , der er han ! Jeg tænker , 
det er efter mig han seer . “ 
Men grev Villiam gik forbi dem begge , uden at tilkaste 
dem et eneste blik , hvilket syntes at såre dem meget , hvorfor 
frøken lindeborg sagde i en skarp tone , da han standsede foran 
Mira og frøken Vallø : 
„ Hvor han er blevet mager og bleg , siden sin udenlandsrejse . 
Der er ikke mange , der holde af ham . Han er så indesluttet . “ 
Imidlertid 
stod baron silgestrøm i en vinduesfordybning 
i nærheden af de unge mennesker og stirrede på dem med et 
alvorligt blik , snart pressende sine læber tæt sammen , snart 
smilende , som ville han sige : 
„ Hvad kommer det mig ved ! “ — 
men alligevel vedblev hans blik at hvile på dem , til de 
skiltes ad og Mira , der fik øje på ham , nærmede stg . 
„ Nå barn , hvorledes morer du dig i aften ? — godt , 
hvis jeg skal dømme af dit smilende , lille ansigt . “ 
„ Ja , “ svarede Mira tøvende . „ Jeg er meget fornøjet over 
at have gjort frøken Hallings bekendtskab . Det er en sød 
ung pige . Så de hende ? Det var d^sn dame , grev Villiam 
og jeg talte med nylig . “ 
„ Hun så meget ned ud , dog troede jeg ikke , du og grev 
Villiam havde øje derfor . Men vi bør ikke dømme efter 
skinnet . “ 
„ Nej , det ville være uret . Jeg frygter , at de , der gøre 
det , ofte tage fejl . “ 
„ Udentvivl , barn . “ 

næste dag aflagde grevinde cederskøld et besøg hos 
Fru grafstrøm . 
Hun fandt Beate i livlig samtale med en syjomfru i 
anledning af hendes sørgedragt , medens Fru grafstrøm hvilede 
på sofaen i en liggende stilling og gav dem sine gøde råd . 
„ Goddag , kære adelyeid ! Tilgiv at jeg bliver liggende , 
men jeg er så svag i dag , “ sagde Fru grafstrøm med et træt 
smil . „ Jeg elskede min stakkels Broder Frederik så højt , 
som du ved . Han var altid en god Broder lige overfor mig . — 
nej , lille Anna , de må ikke trække tøjet så meget ! — ja , 
jeg elskede ham rigtignok højt ; vi vare altid gøde venner . — 
jeg tror , de må gøre den lidt længere , Anna . Sådan , det 
er godt . “ 
„ Hvad mener du , Adelheid ? “ spurgte Beate 
„ Å , jeg tænker den er lang nok , “ svarede denne koldt , 
da hun ikke kunne forstå , de havde så megen tanke for deres 
dragter og så lidt for ham , for hvis skyld de skulle bære dem , 
„ Fru Axelson var her i Morges og ønskede at tale med 
mig ; men jeg afslog at se hende , som du kan begribe . Jeg 
vil ikke stå i nogen som helst forbindelse med bende , da Frederik 
aldrig kunne lide bende , ja , jeg kan næsten sige , da han hadede 
hende . — ødelæg ikke båndene , Anna , seer de ikke , de står 
på dem ! Tag dem op og læg dem på bordet . -— men jeg 
glemmer hvad jeg ville sige ; jeg lod Anna underrette hende om , 
at jeg ikke kunne se hende , da hun meget godt vidste at oberst 
adlersparre , medens han endnu var stive , ikke ønskede , jeg skulle 
bolde omgang med kende . Men hvad svar tror du vel , hun 
sendte mig gennem Anna ? “ — 
„ Sig til Fru grafstrøm , jeg er ikke kommet for at se til 

hende , men kun for at høre noget om min stakkels Broders 
død . Jeg vil gerne vide , hvem der var hos ham i hans sidste 
stund . “ 
„ Forstår du ? — hun vidste godt , stakkels Frederik 
døde langt borte fra alle dem , der elskede ham ; men deler ikke 
vor fejl . Der er vist næppe nogen , der havde haft mod til 
at flytte ud på landet for at bo ganske ene med en gammel 
gnaven pebersvend . Nej , da han skrev til mig og Beate om , 
at vi skulle komme og være hos ham , afslog jeg det med bestemthed 
og Beate forsikrede mig , hun ville for ingen pris 
leve ude på landet . “ 
» Nej , jeg havde på ingen måde taget derud , “ forsikrede 
Beate idet hun betragtede sig i spejlet . „ Jeg havde aldrig 
holdt det ud . Onkel Frederik var den mest kedelige og gnavne 
pebersvend , man kunne tænke sig , altid » rippende , altid skældende . 
— å , ræk mig saksen , Anna . “ 
„ Og hvad mener du vel om Fru Axelson , hun var allerede 
i dyb sorg ! Jeg er vis på , Frederik forbød hende det , dersom 
det stod i hans magt . Hun burde dog have haft så megen 
følelse , ikke at tage en sådan dragt på , før jeg og Beate , 
som er de eneste arvinger , have iført os vore . Men hun har 
aldrig haft takt , derfor handler hun , som hun gør . “ 
Grevinde cederskøld var rød af vrede , men hun forsøgte 
at bekæmpe den og sagde koldt : 
„ Ved du , hvor Fru Axelson boer ? Jeg vil tage hen og 
aflægge hende et besøg . Jeg har tænkt derpå siden jeg hørte , 
oberst adlersparre var død , og at du var hans eneste arving , 
skjøndt han havde endnu en søster , som han ganske har glemt . 
Da jeg hørte om al denne uretfærdighed imod den kærlige , 

blide Fru Axelson — jeg , som ved , hvor lidt hun fortjener at 
behandles på denne måde af nogen , mindst af hendes egne 
nærmeste — sagde jeg straks til cederskøld , jeg ville gå op 
til hende ; thi jeg hader uret , og jeg har aldrig hørt nogen 
handle mere uretfærdig end oberst adlersparre har gjort i dette 
tilfælde . Du må tilgive mig , at jeg taler så lige ud , men 
du ved jo , jeg må sige min mening , og det gjorde mig så 
ondt at høre alt dette . Min eneste trøst var , og det sagde jeg 
også til cederskøld : 
» Kære ven , jeg er vis på , Fru grafstrøm aldrig vil tillade 
en sådan uretfærdighed . Hun deler naturligvis arven 
med sin søster , der er meget mere trængende end hun , som 
kun har et barn og alt , hvad hun skal bruge . “ — 
„ Men hvor kunne du tale så ufornuftigt ! Jeg har jo 
ingen mulig ret ti ! at handle således , “ udbrød Fru grafstrøm 
forbavset , medens Beate vendte sig fra spejlet og stirrede på 
grevinde cederskøld med åbne øjne . „ Det synes næsten , du 
har glemt , at oberst adlersparre netop har efterladt mig hele 
fin formue , fordi kan ikke ønskede Fru Axelson skulle have så 
meget som en skilling af den . Og det synes næsten også , du 
har glemt , jeg har en datter , som det er min pligt at sørge 
for , en datter , hvis opdragelse har været så vidt forskellig 
fra Fru Axelsons børns som dag og nat . Beate kunne ikke 
udholde at bære noget savn ; og jeg er alt for glad ved at vide , 
jeg nu kan bevare hende derfor , så jeg ikke selv vil gå hen 
og berøve hende det , der med rette engang bør tilfalde hende . 
Nej , kære Adelheid , du viser alt for tydelig i delte tilfælde , at 
du selv ingen børn har , ellers kunne du aldrig have tænkt 
eller talt således “ 

„ Tro mig , jeg ville alligevel ikke blot have tænkt og talt , 
men også handlet således ! “ udbrød grevinde cederskøld med 
varme . „ Jeg ville ikke have betænkt mig et minut , selv om 
jeg havde haft børn , og ligeså lidt ville cederskøld have 
gjort det . Hvor kunne jeg have gjort brug af sådanne uretfærdige 
penge , umuligt ! “ 
„ Hvis du behager , ville vi ikke tale mere om denne genstand , “ 
Sagde Fru grafstrøm med en fornærmet mine . „ Vore 
meninger er så forskellige , ikke blot i delte , men jeg tør sige , 
i alle tilfælde , lad os derfor ikke trættes ; men lad enhver af 
os handle , som hun behager og som hun har ret til at gøre . 
— frøken lindeborg har netop været her . Hun fortalte os , 
hun havde moret sig overordentlig hos dig i går aftes . Hun 
talte også meget om en frøken Halling , som var så besynderlig . 
Hvor har du gjort hendes bekendtskab ? Jeg har aldrig 
hørt dig omtale hende . “ 
„ Jeg kan ikke forstå , hvorfor frøken lindeborg kalder 
hende besynderlig , da hun tværtimod er en meget vakker ung 
pige , så vakker , at jeg skulle ønske alle unge piger vare lig 
hende . “ 
„ Et meget smigrende ønske for os andre ! “ udbrød Beate , 
rødmende af vrede . „ Men må jeg bede om at ligne mig selv ; 
det tænker jeg tjener mig besk “ 
„ Vil du gøre mig den tjeneste at give mig Fru Axelsons 
adresse , så vil jeg tage op til hende for middag , ' sagde 
grevinde cederskøld rolig . 
„ Ja , inderlig gerne , dersom jeg kendte den . Men gud 
må vide , hvor hun boer . Jeg er bange , det er i et kvarter , 
du næppe vover dig til , “ svarede Fru grafstrøm spydigt . 

grevinde cederskøld gav intet svar . Hun rejste sig hurtigt , 
sagde nogle ligegyldige ord til Beate angående dennes dragt 
og tog derpå afsked , idet hun lod de to damer tilbage i den største 
vrede medens hun , med et foragteligt smil på sine smukke 
læber , begav sig til frøken Søtherberg , som hun ikke havde 
set længe . 
Hun fandt hende svagere end nogensinde , men også mere 
tilfreds og det var i sandhed meget behageligt at besøge en 
sådan syg . 
Da hun havde været der noget , kom doktor odman , der » 
Efter som sædvanligt at have afslået at sidde ned og alligevel 
gjort det , begyndte at tale om det ene og det andet og til sidst 
udbrød : 
„ Nå , hvad mener de om gamle oberst adlersparre , stolte 
nar , ufornuftige pebersvend ! Havde jeg været hans læge . . . . 
Men jeg vil ikke tale ud ; Fru Axelson bad mig ikke tale på 
den måde om hendes Broder , da jeg sagde det samme til hende , 
dumme , gamle fyr , som jeg er . “ 
„ Kære doktor odman , “ sagde hun , „ De må ikke tale 
om min Broder på den måde , i det mindste ikke i min nærværelse . 
Jeg kan ikke tåle at høre det . “ 
„ Hun så ned for at skjule sine tårer ; men jeg svarede , 
thi jeg er en uforbederlig gammel nar : 
„ Hvor kan de græde over den uretfærdige gamle pebersvend ; 
han er ikke deres tårer værd . Han som . . . . “ 
„ Jeg beder dem . tal ikke ud ! “ sagde hun bebrejdende . 
„ Del skulle gøre mig ondt , om børnene hørte deres hårde 
dom over den onkel , jeg har lært dem at elske . Hvorledes 
kan de have ret til at dømme ham , som de gør ; de kender 

jo ikke vore familieanliggender . Min Broder har ikke handlet 
uretfærdigt imod mig ; nej , han har ikke , og jeg vil ikke tillade 
nogen , selv ikke dem , min gamle ven , at tale ondt om ham . “ 
„ Ja , således sagde hun , stakkels dame , og jeg manglede 
mod til at gendrive hende ; thi det er glædeligt , meget glædeligt , 
at høre sådanne ord fra et hjerte , der er blevet behandlet så 
uretfærdigt som hendes . Derfor tav jeg også , skønt der var 
meget , jeg havde lyst til at sige . “ 
„ Jeg er rigtig glad over , at de har omtalt Fru Axelson , 
doktor Ødman , “ sagde grevinde cederskøld . „ Jeg kommer 
netop fra Fru grafstrøm , som jeg bad om at give mig søsterens 
adresse ; dog hun kendte den ikke . Men nu kan de sige mig 
den , så vil jeg straks gå til hende . “ 
„ De ? — hum ! Hum ! “ 
„ Ja , jeg , doktor Ødman ! Hvorfor siger de „ Hum ! Hum ! “ 
Med sådan en tankefuld mine ? Tror de måske , de er den 
eneste , der har ret til at besøge hende ; da må jeg forsikre 
dem , de er på vildspor . Derfor , kære ven , hendes adresse . “ 
„ Jeg må tilstå , jeg giver den nødig , “ sagde doktor 
Ødman og drejede sin stok i en rundkreds . . Jeg tror ikke , 
hun holder af at blive forstyrret i sin ensomhed , og hvorfor 
fkal så netop jeg , som jeg nok tør sige , er hendes eneste ven , 
give dem den . “ 
„ Jeg har aldrig før hørt mage til tale ! Men de kommer 
ikke herfra før de har givet mig den . Tror de det ikke ? — 
hun rejste sig smilende , aflåsede døren og puttede nøglen i 
lommen . „ Nå , doktor Ødman , hvor boer så Fru Axelson ? “ 
, å , jeg er ikke blevet så gammel , som jeger , for ingenting , “ 
Svarede doktoren halvt vred , halvt smilende . „ Jeg siger 

ikke et ord , heller ikke har jeg i sinde at blive her i fangenskab . 
Pas på ! “ Han løb ud ad den anden dør , som grevinde 
cederskøld ikke havde tænkt på , så hurtigt som et ungt menneske , 
før hun kunne forhindre det . 
„ Hvad siger de til det , kære frøken Søtherberg , tror de 
det var vor gamle doktor , som løb så hurtigt bort ? — men 
jeg forsikrer dem , han skal dog sige mig Fru Axelsons adresse , 
før denne uge er omme . Og nu må jeg hjem . De er vist 
ked af mig og min sladdren , og det har de grund til . “ 
„ Tvertimod , det har været mig en opmuntring at høre 
på dem , og det skal glæde mig , om de snart igen vil besøge 
mig . “ 
„ Vær vis derpå . Men nu må jeg først passe mit snit 
til at frarøve doktor Ødman hans kostbare hemmelighed . Farvel 
så længe . “ Hun rakte frøken Søtherberg begge sine hænder 
og tog smilende afsked . 
Hun havde næppe lukket døren efter sig , før den anden 
dør , gennem hvilken doktoren var forsvundet , blev åbnet og 
denne trådte ind , idet han så sig om med et spejdende blik . 
„ Hum ! hun er gået . Hum ! “ — han satte sig igen 
ved siden af frøken Søtherberg . 
. Hvorfor vil de ikke give grevinde cederskøld adressen ? “ 
Spurgte rose smilende . „ De kan være sikker på , hun alligevel 
får den . Mira siger , når hun en gang har sat sig noget i 
hovedet , kan . . . “ 
„ Djævlen selv ikke få det ud igen ! Men ved de , hvem 
der er djævlens mester ? “ 
„ Nej , doktor , jeg må tilstå , jeg er meget uvidende i 
den retning . “ 

„ Godt , lå skal jeg sige dem det . Djævlens mester er 
den , hvis villie er stærkere end djævlens . Men jeg kom tilbage 
for at give dem Fru Axelsons adresse . “ Han trak et 
lille stykke papir op af lommen og skrev nogle linier derpå . 
„ Der er den . Nu kan de give den til grevinde cederskold , 
hvis de vil , når hun kommer her igen . Jeg vil ikke 
gøre det , jeg må holde mit ord . Men den tanke slog mig , 
så snart jjeg var flygtet ud af døren , hvad om hun kunne 
blive Fru Axelson til nytte på en eller anden måde ? — 
derfor kom jeg igen . Gør nu , hvad de vil , med papiret , 
frøken Søtherberg , men gør det snart , hum ! — ja , farvel . “ 
Syngende : 
„ Jeg ved , jeg ved , jeg ved et hjerte , 
som banker . . . 
Forlod han værelset , medens rose puttede det lille papir i en 
konvolut og sendte det til grevinde cederskøld . 
Mira sad og spillede , da grev Villiam trådte ind . 
„ Lad mig endelig ikke forstyrre dem , “ sagde han . „ De 
ved , hvor meget jeg holder af musik , vedbliv derfor endelig at 
spille , jeg vil sidde ned og lytte . “ 
Han tog plads ved et vindue , medens Mira smilende 
fortsatte sit spil , men ingen af dem syntes at tænke på selve 
musiken . Greven stirrede med et tankefuldt blik på den smukke 
skikkelse , der sad ved instrumentet ; Mira så med en fraværende 
mine på de gamle portraiter , som hang på væggen 

foran hende . Begge vare så optagne af deres tanker , at de ikke 
lagde mærke til baron silgestroms indtrædelse . 
Da han fik øje på grev Villiam , der sad og så på 
Mira , gik han et skridt tilbage i den hensigt at forlade værelset , 
uset som han var kommet ; men i det samme “ vendte 
Mira sig mod greven og sagde : 
„ Jeg ønsker at tale åbent med dem om noget , der ligger 
mig på hjertet , grev Villiam . “ 
„ Grev Villiam ! — hvorfor kalder de mig således Mira ? 
Har jeg måske fornærmet dem , uden selv at vide det ? Hvorfor 
siger de ikke Villiam , som de plejer . Sig Villiam , ellers 
er jeg nødt til at kalde dem frøken grotte . Men det ønsker 
de måske ? -— nu , frøken grotte , tal åbent til mig . Jeg 
hører efter . “ 
„ Hvor de er ufornuftig , Villiam . » Jeg har ikke tænkt på 
at fornærme dem ; men . . . . “ 
„ Stille , barn . Du må holde din lille tilståelse hos 
dig selv , til jeg er gået , “ sagde baronen koldt . „ Jeg kan 
forstå , du ikke ønsker en tredie skal høre den . Men du 
skal snart blive af med mig . Jeg kom kun for at invitere dig 
til conkerten i aften . Det er alt . “ 
Han bukkede koldt for den unge Greve , der stirrede forbavset 
ester ham til døren var lukket og hans trin hendøde 
i corridoren . 
„ Hvad var der i vejen med ham ? “ spurgte han Mira . 
„ Det lod næsten til , han var vred på en af os , skønt vi ikke 
sagde et eneste ord . Kom Mira , sid ned og fortæl mig , hvad 
de har på hjertet , som om vi ikke vare blevne afbrudte af nogen . “ 
„ Nej , grev Villiam , “ svarede Mira ængstlig , med øjnene 

hvilende på døren , gennem hvilken baron silgestrøm var 
forsvundet . „ Jeg har intet at sige dem . “ 
„ Intet , frøken grotte ? — godt , det er det samme som : 
gå . De generer mig ! For et øjeblik siden sagde de , de 
ønskede at tale åbent med mig . Nu har de intet at sige 
mig ; men jeg har noget at sige dem . Tag dem i agt , 
Mira , de er på vej til at blive lunefuld . Men Mira , dersom 
de vidste , hvor ubehagelig en lunefuld kvinde er , hvorledes 
alle hendes gode egenskaber lidt efter lidt blive tilintetgjorte , 
til hun bliver så forandret , at ingen kan genkende 
hende . Dersom de vidste det , Mira , ville de vende om , medens 
det endnu er tid . “ 
Men Mira hørte ikke hans ord . Hun stirrede på døren ; 
hun syntes at lytte , og da grev Villiam havde endt sin 
lille moralske prædiken og alt blev stille , vendte hun sig hurtigt 
om mod ham og sagde bestemt : 
„ Villiam , de må forlade mig . Gå , min ven , gå ! “ 
„ Ja , jeg forstår dem , “ svarede han koldt . „ Det er 
de rette tegn . Måske de har hovedpine som Beate , når 
hun ikke kan så sin villie . O , kvinderne , kvinderne ! Men 
jeg vil ikke gå . De kan ikke forbyde mig at blive her , så 
længe jeg behager , ' han satte sig ned ved instrumentet og 
begyndte at spille . 
„ Nej , jeg kan ikke forbyde dem at blive , men jeg kan selv 
gå , og det vil jeg gøre . Jeg er ikke lunefuld , som de siger ; 
men jeg er . . . . “ 
„ Men de er . . . hvorfor standser de ? “ 
„ Farvel , Villiam ! ' 

„ Stop , Mira ! De må ikke forlade værelset for min skyld . 
Jeg går straks . “ 
Men Mira havde allerede lukket døren efter sig og gik 
til sit eget værelse ; men for hun nåde det , mødte hun baronen , 
som var påklædt til at gå ud . 
Han standsede foran hende og sagde sarkastisk : 
„ Hvad barn , det seer næsten ud , som om du flygtede 
fra din ven . Jeg håber ikke , jeg uden selv at vide det , er 
den uskyldige årsag dertil . Du behøver ikke at frygte for mig , 
stig ham alt , hvad du har på dit hjerte , jeg skal ikke mere 
afbryde eder . Nu går jeg , som du seer , ud . Farvel , barn . 
Tal åbent med din ven . “ Han vendte sig og ville gå ; 
men Mira standsede ham og sagde : 
. Nej de må ikke forlade mig således ! Jeg forsikrer 
dem , jeg havde intet på hjertet , jeg ville fortælle grev Villiam ; 
intet . “ — 
„ Intet , barn ? — hvad mente du da , da du sagde , 
du ønskede at tale åbent med ham om noget , du havde på 
hjertet ? — men dit noget er måske det samme som andre 
folks intet , eller du ville måske kun spøge lidt med ham . 
Godt , barn , jeg vil ikke forhindre dig deri . Gå , men husk 
på , der er en fejl , der er større end alle andre , og det er 
ikke at holde sig til sandheden . Barn , barn , du må altid 
tale sandhed ! Glem ikke , usandhed er moder til alle andre fejl . “ 
Han forlod hende med et strengt blik . 
„ Jeg tale usandhed ! “ råbte hun heftig da hun var 
blevet ene . 
„ Du må tale sandhed . “ — 
„ Som om jeg havde talt usandhed . — o , baron silgestrøm , 

hvor uretfærdig de altid er imod mig ! Og jeg , som elsker 
ham så højt . — men han vil aldrig forstå mig . Han 
forlod mig uden at sige et venligt ord , skønt han har såret 
mig så dybt . Jeg vil ikke tale til ham . Jeg vil være tavs 
hele dagen , men jeg vil sige ham , hvor uretfærdig han har 
været mød mig . Jeg vil . . . . Nej , jeg vil ikke ! Han er så 
god , så retfærdig , han vil snart angre sine hårde ord til mig . 
Derfor vil jeg ikke mere tænke på dem . Jeg vil gå til rose . 
Hun ved at trøste , når man er bedrøvet . “ 
Grev Villiam , som hele tiden havde ventet , Mira ville 
komme tilbage , blev endelig utålmodig , da han så , han havde 
taget fejl , og rejste sig med en fornærmet mine . 
„ Det er tydeligt , jeg gør hende ikke uret ; hun er virkelig 
på vej til at blive lunefuld . Det gør mig ondt ; thi selv nu 
søler jeg , hvor højt jeg elsker hende . Stakkels lille ! Når hun 
blot vidste hvor ubehagelig en lunefuld kvinde er . Min egen 
moder var meget lunefuld . Det husker jeg godt , skønt jeg 
var et barn , da hun døde . Hun kunne blive vred over ingen 
ting , når hun var i det lune , og min stakkels fader . . . . 
Jeg må le , når jeg tænker på hans ansigt , når vinden 
blæste fra den kant . Han vidste næppe om han turde sidde , 
stå eller gå . Alt hvad han gjorde , var galt . “ 
„ Men jeg vil ikke vente længer på Mira . Holde vi ikke en 
kvinde i tømme , medens det endnu er tid , vtl hun snart tage 
kommandoen fra os . Derfor vil jeg gå . Hun må ikke 
bilde sig ind , jeg venter på hende , den kære , lille pige . “ 
Han greb fin hat , gik hen til døren , men standsede der 
med en tankefuld mine . 
„ Alligevel har jeg stor lyst til at se hende , før jeg går . 

men hvorledes ? -— jeg vil banke på hendes dør og bede 
hende komme ud et øjeblik . Men jeg må alligevel lade hende 
mærke , jeg er vred , ellers bliver hun min herre før jeg ved 
et ord deraf . “ 
Han forlod værelset , gik hen til Miras dør og bankede 
sagte på . 
„ Mira , de gør mig en stor tjeneste , hvis de kommer ud 
et øjeblik . Jeg vil gerne sige farvel til dem . Jeg håber , 
de ikke er vred på mig . Jeg mener , jeg vil ikke være vred 
på dem , hvis de kommer ud . “ 
Men Mira svarede ikke . Hun var ikke i sit værelset men 
var allerede gået til frøken Søtherberg . 
„ Godt ! hvis de ikke vil svare mig , går jeg uden at se 
dem . Men glem ikke , hvad jeg sagde før , de er på vej til 
at blive . . . . De ved , hvad jeg mener . Farvel , Mira . Jeg 
er ikke mere . . . . De må ikke mere vøere vred på mig . “ 
Han sukkede , måske over sin egen svaghed , og forlod huset . 
Imidlertid var baron silgesfrøm nået hen til frøken 
Søtherberg , der modtog ham med så venligt et smil , at det 
tydeligt nok viste , hvor glad hun var ved at se ham . 
Han lagde sin smukke bouket tavs på bordet , satte sig 
ned ved siden af hende og spurgte deltagende : 
„ Hvorledes har de det i dag ? “ 
„ Tak , jeg har det rigtig godt . Og doktor Ødman var 
øgså mere tilfreds med mig i dag , end han har været lige siden 
jeg blev syg . Jeg bliver nok snart fuldkommen rask igen . 
Men hvor det er en smuk bouket . O , lad mig sige dem , hvor 
stor en glæde , de gør mig med disse blomster ! Jeg tror , 
de vil engang , når jeg ikke er mere , glæde dem ved at tænke 

derpå . Når de blot vidste , hvor det er mig en adspredelse 
at se på disse kære små , at tale med dem , når jeg er 
ene . Det er som havde de liv , vare de børn , til hvem jeg 
kunne fortælle alle mine ensomme tanker . “ 
„ Jeg kan ikke sige dem , baron silgestrøm , hvor meget 
jeg holder af blomster . Da jeg var et barn , kunne jeg more 
mig en hel dag med at sidde i vor lille have og tale med 
mine kære blomster . Jeg kunne fortælle dem det ene eventyr 
ester det andet , og jeg syntes altid , de til gengæld fortalte 
mig nøgle igen , meget smukkere end mine egne . “ 
„ De ligner Mira i denne retning , “ sagde baronen . „ Hun 
holder også meget af blomster . Jeg kan huske , jeg fandt 
hende engang , da hun var et barn , i dyb samtale med et 
stort blomsterbed . “ 
„ Jeg nærmede mig lydløst , da jeg vidste , hun ville flygte , 
når hun fik øje på mig , og hørte hende sige til en rød rosenbusk , 
der stod og bredte sig i midten af bedet : 
„ Hvis du vil høre , frøken , skal jeg synge en sang om 
en sommerfugl , som ikke kunne lide at nogen var smukkere end 
den ; for jeg tror næsten , du hører til den samme slags 
folk , siden du skjuler alle de andre smukke blomster , der er 
mindre end du , med dine grønne grene . Se blot , hvor du 
har skjult min kære lille ranunkel . Fy , du . . - “ 
» Her fik hun øje på mig , og da jeg smilede ad hendes 
halvt forbavsede , halvt fornærmede mine , udbrød hun rødmende 
af vrede : 
„ De burde ikke have lyttet , baron silgestrøm i nej , de 
burde ikke have lyttet . “ Og hun forlod haven med en drønnings 
mine . Men der kommer hun . Nå barn , du seer jo 

lige så rød ud som roserne fra din barndom . Kom , sid her 
ved siden af din søster . Jeg kan sætte mig i den store 
lænestol . “ 
Og for første gang siden baron silgestrøm havde gjort 
frøken Søtherbergs bekendtskab , gik han ikke , som han plejede , 
da Mira kom . 
„ Takl “ sagde Mira . „ Men de skulle ikke have stiftet 
plads for min skyld . O , hvilken en smuk bouket ! “ Hun greb 
den og skjulte sit rødmende ansigt bag de duftende blomster . 
„ Hvor jeg skulle ønske at have en sådan . “ 
Hun standsede skamfuld over de ubesindige ord , der vare 
undslupne hende , og tilføjede , idet hun hurtig lagde bouketten 
på bordet : 
„ Nej , jeg vil ikke have den ! Jeg talte uden at tænke . “ 
Men baronen og rose syntes ikke at have hørt hende , 
de talte om andre ting , og snart efter vare de alle tre i dyb 
samtale om nyhederne i de sidste blade . 
Mira havde glemt sin vrede mod baron silgestrøm , og 
han havde også , som det lod til , glemt sin mod hende . Alt 
var fred og harmoni , da med et døren gik op og grev Villiam , 
der var kommet for at aflægge frøken Søtherberg en 
visit , trådte ind . 
„ Må jeg slutte mig til selskabet , “ sagde han og satte 
sig ned . „ Det lader til , vi alle have fået den ide at aflægge 
dem et besøg , frøken Søtherberg . Men jeg må virkelig bede 
dem om tilgivelse , Mira ; jeg har været meget uretfærdig mod 
dem i mine tanker . Jeg troede nemlig , de ikke ville svare 
mig , da jeg stod ved deres dør og sagde farvel til dem ; nu 
seer jeg , de har været lovlig undskyldt . Jeg må le af mig 

selv : jeg blev så vred på dem , at jeg lovede , ikke at tale til 
dem de første fjorten dage . ' 
„ Nu , det må jeg fige , når de straffer , straffer de meget 
hårdt , “ sagde baronen sarkastisk . „ Det var en lykke for 
den stakkels Mira , at de tog fejl . Og nu , kære frøken Søtherberg , 
vil jeg overlade dem til grev Villiams behagelige 
selskab ; thi jeg håber , han ikke har i sinde at straffe dem så 
strengt som han havde bestemt at gøre ved vor lille Mira . 
Farvel , alle sammen ! “ 
„ Jeg kan ikke genkende baron silgestrøm i dag ! “ udbrød 
greven , da de vare blevne ene . „ Han har aldrig før 
været så sarkastisk . “ 
Men ingen af damerne svarede ham og alle tre sagde tavse 
en stund . Efter en tid rejste han sig og tog afsked med en 
tankefuld mine . 
„ Man skulle næsten tro , baronen og greven havde imod 
hinanden , “ sagde rose med et spørgende blik på Mira . „ Det 
skulle gøre mig meget ondt , om baron silgestrøm virkelig ikke 
holder af den unge mand , da du . . . “ hun tøvede et øjeblik ; 
men vedblev derpå frygtsomt : „ Jeg tror du ville være 
mere tilfreds , hvis baronen holdt af grev Villiam . “ 
„ Jeg ? “ — udbrød Mira rødmende . „ Jeg forstår dig 
ikke . Men du tager fejl , hvis du tror af baron silgestrøm 
og grev Villiam have imod hinanden . Jeg tror tværtimod , de 
ere meget gode venner . Men selv om de ikke var det , kan jeg 
ikke forstå , hvorfor det skulle gøre mig ondt . “ — 
„ Forstår du ikke det . Nå , jeg har jo lovet dig , ikke 
af spørge om denne genstand , og jeg vil holde mit ord . Har 

du nylig talt med grevinde cederskøld og fortalte hun dig 
ikke , af hun havde besøgt Fru Axelson ? “ 
„ Nej , jeg har ikke set Adelheid siden det store selskab , 
jeg fortalte dig om , sidst jeg var her . Men jeg tænker , hun 
har været hos Fru Axelson , da hun allerede den aften sagde , 
hun snarest muligt ville aflægge hende et besøg . Og Adelheid 
plejer at holde sit ord , når hun siger noget . “ 
„ Ja , så har hun nok været der ; thi hun er så god og 
glemmer vist ikke de af sine venner , der er fattige og sorgfulde . 
Hun kommer også lidt til mig , og jeg er så glad ved at 
se hende . “ 
Da Mira kom hjem nogle timer senere , fandt hun en 
smuk bouket stående på sit sybord . 
Først blev hun meget glad for blomsterne ; men da hun 
tænkte på , hvad beder havde fremkaldt denne gave , blev hun 
skamfuld og tænkte : 
„ Det er mine ubetænksomme ord , der have givet ham 
ideen , ellers havde han næppe husker , at jeg også holder as 
blomster . Hvorledes kan jeg lakke ham for en sådan gave ? 
— jeg vil lade , som jeg ikke har set den . Hvor jeg skulle 
have holdt meget af eder , i søde små blomster , når han 
selv havde tænkt på at give mig eder . Nu vil jeg ikke pleje 
eder for hans skyld , men fordi jeg holder så meget af blomster . “ 
Hun bøjede sig ned og kyssede dem ømt . 
Da hun traf sammen med baronen ved middagsbordet , 
sagde hun ikke et ord om bouketten . 

ingen af dem talte meget , men da de stod op fra bordet 
sagde han : 
„ Jeg . håber du husker at gøre dig færdig til rette tid 
i aften . Conkerten begynder klokken otte . “ 
„ Tak . Men jeg tror , jeg har bedre af at blive hjemme . 
Jeg er ikke ganske rask . “ 
Hun rødmede , thi hust kom til at tænke på grev Villiams 
ord : „ De er på veje til at blive lunefuld . “ 
Var det virkelig tilfældet ? — 
hun vidste det ikke ; men hun følte , hun kunne ikke modstå 
at afslå at gå til conkerten . 
» Er du syg , barn ! “ udbrød han med et ængstligt blik . 
„ Hvorfor har du ikke sagt mig det før ? — og jeg som talte 
om conkerten til dig . Stakkels lille , nu seer jeg først du 
er bleg , meget blegere , end du er vant til at være . Du 
må straks gå til ro . Jeg skal sende bud efter doktor Ødman . 
Hvor tankeløs jeg har været , ikke at se , hvor bleg du 
er . Kom barn , du må ikke blive her , gå straks ind og 
søg hvile . “ 
„ Nej tak , jeg er ikke så syg , som de tror . Jeg har 
kun lidt hovedpine . Jeg vil ikke lægge mig , og de må ikke 
sende bud efter doktor Ødman . Det går snart over , når 
jeg holder mig rolig . Send ikke bud efter ham , han vil kun 
le af mig . “ 
„ Nej , barn , han vil ikke le . Denne gang må du lade 
mig råde . Du er så bleg . Du må ikke være ligegyldig 
for din helbred . “ 
Det nyttede ikke , hvad Mira sagde , baron silgestrøm gav 

ikke efter . Og Mira , som for første gang virkelig havde været 
lunefuld , måtte gå at lægge sig , skønt hun aldrig havde 
følt mere ulyst dertil . 
Men denne straf , som baron silgestrøm pålagde hende 
uden selv at vide det . var til stor nytte for hende ; thi den 
tilintetgjorde den frodige plante , vi have givet navn af lunefuldhed , 
i spiren , og hun prøvede aldrig oftere på at være 
lunefuld . 
Imidlertid var det en tung dag for hende og værre blev 
det , da vor gamle ven , doktor Ødman , trådte ind med sit „ Hum ! “ 
Hun var gerne flygtet , havde der viist sig en mulighed 
dertil . Nu måtte hun nøjes med at skjule ansigtet i puderne . 
„ Nå , hvad er der i vejen ? “ spurgte han og satte sig 
ned ved sengen . „ Er de syg , måske lidt hovedpine . Hvad ? 
— hvorledes har pulsen det , lad mig føle . — ingen feber ! 
Hvad er der da i vejen med os ? “ 
„ Ingenting ! Jeg er flet ikke syg . Men baron silgestrøm 
ville ikke tro mig . “ 
„ Hvad , ville han ikke tro dem ! — hvilken en nar han 
må være , ikke at tro , når en forkælet ung dame selv siger , 
hun ikke er syg . Som om han ikke vidste , hvor villige de unge 
damer altid er til at fortælle os , de er syge , meget syge , ja , 
værre end nogen skulle tro . Nej , min kære baron , de har , 
som jeg seer , endnu meget at lære ! — men hvordan har vort 
lille hoved det ? Gør det meget ondt ? “ 
„ Ja , lidt , “ svarede Mira rødmende over den usandhed , 
hun var tvungen til at sige . „ Men de behøver ikke at se til 
mig i morgen , så er jeg nok rask . “ 
„ Nå , så jeg behøver ikke at se til dem i morgen . Hvor 

damerne er kloge , klogere end deres læger . Det er mærkeligt 
nok , al de endda sende bud efter os . Men siden baron silgestrøm 
ønsker de skal holde sengen i dag , er det rimeligt jeg 
også viser , jeg har en Billie . Derfor skal de blive liggende , 
til jeg igen kommer og seer til dem . “ 
„ Nej , jeg bliver ikke liggende så længe ! Jeg har jo sagt , 
jeg ikke er syg . “ 
„ Men de skal alligevel blive liggende . Det vil være rigtig 
godt for deres hovedpine . Nu skal jeg fortælle dem en 
historie om hovedpine . Men de må nu sket ikke tro , jeg 
sigter til dem med den unge dame , jeg omtaler . Jeg ved jo 
godt , de er ikke det mindste lunefuld . “ 
„ Der var engang en ung , lunefuld dame , der altid fortalte 
folk , hun havde hovedpine , når hun var i ondt lune . “ 
„ Nej , jeg vil ikke høre deres historie ! “ råbte Mira heftig . 
, de må forlade mig ; jeg vil prøve på at sove lidt . 
Gå , kære doktor , for jeg vil ikke høre deres historie . “ 
„ Se , se ! “ sagde den gode doktor med et forskagent 
smil , „ vidste jeg ikke , de var så fornuftig og klog en ung 
pige , som aldrig har været lunefuld , ville jeg sandelig tro , 
de var sådan en person som den unge dame , jeg netop ville 
fortælle dem om , siden de på ingen måde vil tillade mig 
af give min uskyldige fortælling til bedste . “ 
„ Hvor de er skem mod mig i dag , “ sagde Mira smilende , 
skjøndt hendes øjne stod fulde af tårer . „ Men hvis det 
kan tilfredsstille deres kolde , ufølsomme hjerte , forsikrer jeg 
dem , de kunne aldrig have straffet mig strengere , end de har 
gjort , hvis jeg virkelig var sådan en ung dame , som de synes 
af mene . Gå nu , doktor . De har vundet Sejer . Men vær 

vis på , de skal aldrig oftere få lejlighed til af straffe mig 
på sådan måde . Her er min hånd , hvis de ikke vil afstå 
sådan en lunefuld ung dames hånd . Jeg ønsker af 
vise , af vi tiltrods for alt dette er venner , bedre venner end 
vi have været nogensinde før . Det var en god kur , de lod 
mig gjennemgåe . Jeg tænker den vil kurere mig for bestandig , 
hvis jeg virkelig er lunefuld . Ialfald gør den ingen skade . “ 
„ Men jeg kender dem for godt til af tro , de er lunefuld . 
Kom med hånden , så er alt godt ! — jeg holder ikke 
af den slags folk , som tro , at vi læger kun skulle helbrede 
deres legemer . Nej , de forstår os meget bedre , efter hvad 
jeg mærker . En læge har også ret til at prøve om han kan 
helbrede sin patients sjæl . Men jeg har mange syge , der 
blive vrede , når de mærke , jeg tænker mere på deres sjæle 
end på deres legemer , skønt de meget godt vide , jeg i de 
fleste tilfælde ikke kan helbrede det ene , uden først at have helbredet 
den anden . Nå , nu må jeg nok gå . Jeg er , som 
de seer , en gammel sladderhank , og mærkelig nok har jeg endnu 
ikke kunnet kurere mig selv for denne sygdom , skønt jeg er 
dristig nok til at ville helbrede både sjæl og legeme på andre . 
Farvel ! I morgen kommer jeg igen og er de så ikke 
mere syg end nu , skal de så lov at stå op . “ Han forlod 
hende med et venligt nik . 
Lidt efter viste den gamle husbestyrerinde sig med den 
lille bouket i hånden . Hun satte den på bordet ved Miras 
seng og sagde med et kærligt blik på sin lille yndling : 
„ Lille frøken har glemt sine smukke blomster . Men baronen 
bad mig bringe dem herind , han ventede de . ville være 
glad for dem i deres ensomhed . Stakkels lille , . som , er så 

sygi når vi blot kunne blive af med den slemme hovedpine . 
Jeg ved hvad det vil sige at have hovedpine , jeg , som altid 
har den ; ofte tror jeg , mit stakkels hoved skal briste . Men 
vi må holde det ud , kære frøken , skønt jeg mangen gang 
finder det meget hårdt , især når jeg har travlt . Ja , frøken , 
så ønsker jeg af mit ganske hjerte , jeg kunne hvile mit stakkels 
hoved , kun et øjeblik ; men det lader sig ikke gøre , vi fattige 
folk må arbejde , derfor leve vi , vi må arbejde enten vi kunne 
eller ikke ; og det er godt , ellers blev vi sagtens lige så dovne 
som de fleste rige folk ; jeg skulle næsten tro det ; for undertiden , 
når jeg ikke har travlt , som jeg plejer , bliver jeg doven , 
meget doven . Men her står jeg og taler med dem , stakkels 
lille , som var de fuldkommen rask , skønt de har hovedpine 
og ikke kan tåle at høre mig tale . Det kender jeg så godt 
fra mig selv . “ 
„ Men , min kære jomfru kullberg , hvorfor har de aldrig 
før sagt mig , de led meget af hovedpine ! Hvor jeg skammer 
mig ved at ligge her , jeg , der er fuldkommen rask , medens de 
bestandig må gå og arbejde , skønt de altid er syg og trænger 
til hvile . Kære jomfru kullberg , jeg kan ikke forstå , 
hvorfor menneskenes lod i livet er så forskellig , skønt vi 
alle er guds børn . Kom , sid ned og fortæl mig , hvad deres 
mening er herom . “ 
„ Tak , men jeg kan ikke blive længe herinde , de ved , lille 
frøken , jeg har pligter , som fordre min nærværelse . Hvad min 
mening angår , så har jeg aldrig haft nogen om den ting , 
thi jeg tænker altid , enhver ting , som den gode gud har indrettet , 
må være god . Han kan ikke tage fejl . Hvorfor skulle 
jeg så ' gøre mig en mening derom . Der er vel mange ting 

i denne verden , jeg kunne forundre mig over , men jeg vil ikke , 
thi forundrer jeg mig først derover , så tænker jeg dernæst over 
det , og endelig går jeg videre og siger til mig selv : 
„ Hvorfor har gud ordnet det således og ikke således ? 
— hvorfor er al lykken faldet i hendes lod og ingen i mit ? 
Er hun måske bedre end jeg ? “ 
» Og jeg ville begynde at forfølge dette stakkels menneske 
i alle hendes handlinger , for at udfinde , at hun ikke er så 
værdig til guds godhed , som jeg . Og hvad blev så til sidst 
enden på denne frugtesløse forfølgelse ? — at jeg ødelagde 
mit eget hjerte , fyldte det med misundelse og ondskab og til sidst 
gjorde det værre end hendes , jeg havde forfulgt , fordi jeg 
troede , hun ikke var guds nåde værd . Nej , frøken , jeg tænker 
aldrig på de underlige ting , jeg seer omkring mig ; jeg 
ved jo , alt er som det bør være , ellers havde den gode gud 
ikke indrettet det således ; thi han er retfærdig . “ 
„ Kære jomfru kullberg , hvor jeg skulle ønske , jeg havde 
så tillidsfuldt og troende et hjerte som deres . Men hver gang 
jeg har talt med dem , føler jeg , hvor uværdig jeg er til al den 
godhed , gud har overøst mig med . Har de aldrig været lunefuld ? 
— jo , jeg kan læse det i deres øjne . De har en gang 
været det . Fortæl mig det . De ved ikke , hvor glad jeg vil 
være ved at høre det . “ 
„ Glad ? — hvor kan de være glad ved at høre det , som 
jeg har angret hele mit liv , skønt jeg er helbredet for min 
lunefuldhed for bestandig . “ 
„ Vil de synes , jeg er meget nysgerrig og ubeskeden , hvis 
jeg beder dem fortælle mig deres lille historie . Jeg vil så 
gerne høre den . — men jeg kan se , de bliver vred . De 

må tilgive mig , jeg ville ikke fornærme dem . Det var også 
ubetænksomt at komme med sådan en bøn . “ 
„ Ak nej , jeg måtte være en utaknemmelig gammel nar , 
hvis jeg et øjeblik troede , de ville fornærme mig . Hvorledes 
skulle jeg blive vred på dem , som aldrig gør nogen ondt . 
Nej , jeg tænkte kun på gamle tider , kære tider , glade tider , 
sorgfulde tider . Hvor tanken dog er forunderlig , at den således 
kan flyve langt bort i fremtiden og fortiden . Den gode 
gud kunne da aldrig give os mennesker en bedre gave og på 
samme tid en større straf end vore tanker , erindringen om 
alle vore handlinger , gode og flette , som de have været . Der 
er ingen bedre ven i verden , i al fald for os gamle , som 
se livet glide bort indtil det næsten synes som lå det langt , 
langt bag os , medens evigheden kommer nærmere og nærmere , 
end netop mindet om fortiden , kære frøken . Men de er 
endnu for ung til at forstå det , skønt det vil komme engang . 
Lad mig derfor give dem et råd , tænk altid på deres handlinger , 
før de handler , tænk på deres minder til de gamle 
dage , at de må blive rene og smilende ; thi husk på , de ville 
engang blive deres eneste solskin . “ 
„ Men her sidder jeg og taler til dem lig en professor i 
filosofi , stakkels uvidende skabning , som jeg er , medens de 
lytter til mig , de , som med rette kunne være min læremester . 
Jeg har jo kun min erfaring at øse af ; men den er dyrt købt , 
lille frøken , det må de tro . “ 
„ Jeg skulle være vred på dem ? — nej , langt fra , de 
fik mig kun til at tænke på min ungdom , da de bad mig 
fortælle min lille historie , og et sådant tilbageblik giver os 
altid lidt smerte , på samme tid som det glæder , derfor så 

jeg vel lidt alvorligere ud , end jeg plejer ; men det var alt , og 
nu er jeg villig til at fortælle dem min historie , hvis de vil 
høre den . “ 
„ Tak , kære jomfru kullberg , det vil jeg gerne . “ 
„ Jeg har jo også engang været ung , skønt jeg nu er 
grå og rynket , og jeg var ikke blot ung , men , jeg tør nok sige 
uden at overdrive , også meget net . 
„ Jeg var , som de kan begribe , mine forældres stolthed ; 
det er jo altid det eneste barn , hvorfor de også forkælede mig 
mere , end de burde have gjort . Min villie var altid deres ; 
men det vidste jeg ikke selv , det ville have gjort mig meget 
ondt ; thi jeg var ikke halvt så spoleret , som man skulle tro , 
da jeg af naturen var en god lille pige og aldrig ville have 
tænkt på at gøre mig til deres herre , hvis jeg havde anet 
det , jeg , som altid blev så vred , når jeg så andre børn , 
som havde taget magten fra deres forældre . 
„ Men ligegodt var det således og straffen kom til sidst . ' — 
„ Det var da jeg var bleven stor . Jeg lignede en rigtig 
dame , må de tro ; og min moder sagde altid når jeg var 
pyntet : 
„ Hvor du seer ud , barn ! Man skulle næsten tro , du 
var en rigtig dame . Nå , hvem kan vide , måske du engang 
bliver det . ' 
„ Gud give hun aldrig havde talt til mig vå den måde . 
Men fred være med hende , hun er i himlen . “ 
„ Ja , ' svarede min fader . „ Hanne ligner den unge dame , 
som blev gift med majoren . Kan du huske hende ? ' — 
„ På den måde talte de til mig og om mig , og det 
var ikke så underligt , om jeg blev lidt stolt . 

„ Så gjorde jeg bekendtskab med en bøssemager , der 
både var god og smuk , ja , for god til mig . Vi elskede hinanden 
og blev forlovede . 
„ Mine forældre vare rigtignok ikke glade , som de kan 
tænke dem , da de hørte denne nyhed . De havde jo altid 
troet jeg skulle få en fornem mand , og de havde vist aldrig 
givet deres samtykke , hvis jeg ikke havde taget herredømmet 
fra dem . som jeg fortalte før . 
„ Wallmark eller Erik , som jeg kaldte ham , var meget godmodig , 
men havde tillige så fast en characteer , som vel nogen 
mand kan have . Han havde altid , som modsætning til mig , 
været vant til at lyde sine forældre blindt og behandle dem 
med al den respekt , et barn bør vise dem . Derfor kunne han 
ikke forstå og endnu mindre lide den måde på hvilken jeg 
behandlede mine stakkels , gamle forældre , og han skændte ofte 
på mig , når han havde været vidne til en af disse scener , 
hvor min villie , som altid , vandt Sejer over deres , og jeg , som 
aldrig før havde anet , jeg var sådant et lunefuldt pigebarn , 
blev mere og mere utilfreds med mig selv , med ham , med mine 
forældre og med alt , hvad der omgav mig . 
„ Til sidst kom den ulykkelige dag på hvilken jeg for bestændig 
mistede min kære Erik . Det var straffens dag . O , 
min kære frøken , gud lade aldrig en sådan dag komme til 
dem . Men det vil den ikke , de er så god . — 
„ Det var en søndag , Erik var kommet , som han plejede , 
for at gå en tur med mig , da han jo arbejdede strengt de 
andre dage og ingen tid havde tilovers for morskab . 
„ Jeg var netop i et meget ondt lune , mere utilfreds med 
mig selv og den hele verden end nøgensinde , og da han trådte 

ind , var jeg i trætte med min moder om en hat , hun havde 
negtet mig . 
„ Erik havde sagt den sidste gang , han var vidne til en 
sådan scene : 
. Hvis jeg nogensinde oftere seer dig behandle dine forældre , 
som du har gjort i dag , hæver jeg vor forbindelse . Du 
kender mig , Ulla , jeg vil holde mit ord . Jeg skal sige dig , 
en datter , som ikke behandler sine forældre med den respekt 
og kærlighed , hun skylder dem , bliver aldrig en god kone . 
Hun vil behandle sin mand , som hun behandlede fine forældre , 
og jeg vil ikke have en kone , der vil være herre i huset ; jeg vil 
selv være herre . Heller ikke vil jeg have en kone , jeg ikke kan 
respektere , og jeg kan ikke respektere en datter , der altid er ulydig 
mod fine forældre og trættes med dem , til hun får sin 
villie . Ulla , du ved , hvor højt jeg elsker dig ; men du kender 
også min bestemte characteer . Nu har jeg advaret dig , 
pas på , ellers får det en sørgelig ende . “ — 
» Således havde han sagt , og jeg havde lagt mig det på 
hjertet , thi jeg elskede ham så højt . Jeg havde ikke været i 
trætte med mine forældre siden den dag , han havde advaret 
mig , før denne ulykkelige søndag , min moder negtede at give 
mig en ny hat . 
„ Men som jeg sagde , Erik trådte netop ind ; han hørte 
vor uenighed og jeg kan ikke negte , jeg havde som sædvanlig 
det sidste ord . 
„ Men det var også den sidste gang i mit liv ! thi siden 
den dag har jeg været som jeg er nu , og de må selv dømme , 
om jeg nu er lunefuld . — 
„ Ulla , “ sagde Erik bleg , men bestemt . „ Alt er forbi mellem 

os . Du har selv valgt , vi må skilles . Du ved , jeg har 
advaret dig . Jeg har meget på hjertet , jeg skulle ønske at 
tale om ; men jeg vil ikke gøre afskedsøieblikket bittrere end det 
allerede er , jeg vil ikke gøre dig bebrejdelser i anledning af 
det , der er sket , jeg vil blot sige : 
„ Ulla , Ulla , tag dig i agt ! Vend om , medens det endnu 
er tid . Der er et ulykkeligt lille ord , vi stakkels mennesker 
ikke kunne sige uden anger og tårer , det er : » For sildigt ! “ — 
hvor mange mennesker have ikke råbt det i en ulykkelig time , 
når angeren forsildigt har fyldt deres hjerter med sorg . Men 
du hører endnu ikke til dem , husk det , min egen kære Ulla . 
Du kan endnu vende om . Gør det og fred være med dig . “ 
„ Han rakte mig begge hænder ; men jeg kunne ikke se 
det , mine øjne vare blændede af tårer . 
„ Farvel , Ulla , jeg vil altid elske dig . Tilgiv mig , at jeg 
holder mit ord , jeg kan ikke andet . Hvis du bliver straffet , 
er der en , der ikke bliver det mindre . Ulla , Ulla , hvad har 
du gjort ! “ — 
„ Han var borte , han havde forladt mig for bestandig . 
Jeg sank om på en stol ; mine ben kunne ikke bære mig . 
„ Men jeg vil ikke trætte dem med min sorg . Jeg vil 
kun sige : 
„ Han kom aldrig tilbage . Jeg har ikke set ham siden 
den ulykkelige dag . Men Herren give , at jeg endnu en gang 
må tale med ham i dette liv . 
„ Tak , Erik , “ vil jeg da sige til ham . „ Nu er jeg , som 
du ønskede , jeg skulle være , og jeg takker dig derfor , thi havde 
du ikke handlet , som du gjorde , var jeg aldrig blevet anderledes 

end jeg var , ja , måske værre . Men takket være gud 
og du , håber jeg nu , du ikke behøver at skamme dig over 
mig , når vi engang mødes i himlen . 
„ Ja , min kære lille frøken , nu er min historie fortalt . 
Den er meget simpel ; men som jeg sagde før , jeg håber , den 
får endnu et kapitel , før jeg dør . “ 
Hun tørrede sine tårer og rejste sig med et vemodigt 
smil . 
„ Jeg vil gå og se om baronen endnu er hjemme . 
Han længes vist meget efter sin lille yndling . Men der hører 
jeg hans trin . “ 
Der blev banket på døren og jomfru kullberg åbnede 
den på klem . 
„ Hvordan har Mira det ? “ spurgte baronen ængstelig . 
„ Tak , “ svarede Mira venligt . „ Jeg er meget bedre . Jeg 
får vist aldrig mere hovedpine . “ 
„ Godt , barn ! Gid du måtte være en lille sandsigerske 
i dette tilfælde . Men nu må du prøve på at falde isøvn , 
for ganske at blive rask . “ 
Han forlod atter døren og Mira sagde til den gamle 
husbestyrerinde : 
„ Tak , jomfru kullberg , for deres lærerige lille historie . 
Der er mangen højtstående dame , der kunne have godt af at 
høre den . Jeg vil i det mindste have stor nytte af den . “ 
„ Gid det var såvel . Men nu må de ligge stille og 
prøve på at sove , som baronen sagde . “ Jomfru kullberg 
listede sig bort med et kærligt blik på Mira . 
Nu var hun ene . Hendes hoved bankede af tanker til 
hun virkelig fik hovedpine . Men hun ville jage den bort ; hun 

rejste sig hurtigt , klædte sig på og forlod værelset forsigtigt 
med sin kære bouket i hånden . 
Hun trådte ubemærket ind i dagligstuen og satte sig ned 
i fin egen stol ved vinduet , efter at have stillet blomsterne på 
sybordet , hvor hun havde fundet dem om formiddagen . Så 
lukkede hun sine øjne og faldt i søvn . 
Således fandt baron silgestrøm hende , da han kom 
hjem en time senere . 
Han nærmede sig forbavset og stirrede med et kærligt 
blik på den elskede skikkelse , som syntes at smile i drømme . 
„ Kære alle ! “ hviskedee han . „ Hvorledes er du kommet 
her ? — hun sover . Jeg vil ikke vække hende . Hvor hun 
smiler ! Hun drømmer måske om sin kære Villiam . “ En 
sky lagde sig over hans klare pande . „ Drøm , barn . “ sagde 
han vemodigt , „ jeg drømmer ikke mere . “ 
Han vendte sig for at forlade værelset ubemærket , som 
han var kommet , da en blød stemme kaldte ham tilbage : 
„ Jeg sover ikke , baron silgestrøm . Jeg er vågen , “ 
Sagde Mira . 
Han vendte langsomt tilbage . 
„ Hvorledes er du kommet her , barn ? Jeg ventede ikke 
at finde min lille patient siddende i denne stol , i stedet for at 
ligge i fin seng . Hvad betyder det ? “ — 
„ O , det er en hel historie . Jeg er en synderinde og 
min straf skal være , at jeg selv fortæller dem , hvorledes jeg 
er blevet det . Men lad mig først takke dem af mit ganske 
hjerte for de smukke blomster . Jeg vil gemme dem , når de 
ere visnede , til minde om hvor god og kærlig de altid har 
været mod mig , skønt jeg så lidet har fortjent det . “ 

„ Og hvad har sat dig alt dette i hovedet ? Er det måske 
din opførsel i dag ? — du må fortælle mig alt , “ sagde 
baronen og satte sig ned ved siden af hende . „ Men vær 
overbevist om , dersom jeg nogensinde virkelig har været og 
endnu er kærlig mod dig , så er det fordi du fortjener det , 
min lille skyldfri synderinde . “ 
„ Skyldfri ! — men jeg vil fortælle dem min synd , så 
kan de selv dømme . “ 
„ Da jeg i dag traf dem hos rose , min kære rose , mod 
hvem de er så god , blev jeg vred på dem . — de må 
ikke stirre på mig med det inderlige blik , så kan jeg ikke tilstå 
min brøde . 
„ Godt , barn ! Jeg seer på blomsterne . Du kan fortsætte 
din fortælling . “ 
„ Jeg blev vred på dem , da jeg så den smukke bouket 
på bordet ved siden af rose . Jeg tænkte : 
„ Han har givet hende den , han giver hende altid blomster , 
men mig glemmer han , skønt han godt ved , jeg også 
holder af dem . 
, ja , kære baron silgestrøm , de har grund til at blive 
forbavset . Jeg blev misundelig på min egen kære søster , 
som er syg og glæder sig over de blomster , de giver hende , 
de , som altid er så kærlig mod enhver . Men dersom de 
vidste , hvor jeg har angret det , ville de ikke blive vred på mig . “ 
„ Bliv ved , barn , “ sagde baronen alvorlig , da Mira 
standsede og så på ham med et ængsteligt blik . 
„ Jeg blev vred på dem , “ fortsatte hun med lav stemme , 
„ fordi jeg troede de holdt mere af rose end af mig , og jeg 
følte lyst til at ødelægge de små blomster . 

„ O , dersom de vidste , hvor jeg blev straffe ! , da jeg kom 
hjem og fandt denne smukke bouket på mit sybord . — 
» Men det var kun et øjeblik , så sagde jeg til mig selv : 
„ Det var mine tankeløse ord , der gav ham denne ide , 
ellers havde han aldrig husket på , at jeg også holder af 
blomster . Hvor kan jeg takke ham for en sådan gave . 
„ Og så lovede jeg mig selv , ikke at takke dem , men lade , 
som jeg ikke havde set blomsterne . Dog , jeg var ikke tilfreds 
med denne hævn ; jeg ville heller ikke følge dem til conkerten . 
Ja , jeg var , som de seer , lunefuld . Derfor sagde jeg , jeg var 
syg , da de venlig opfordrede mig til at være færdig i rette 
tid . Men det var usandhed , jeg var ikke syg . 
„ Nu har jeg fortalt dem alt . “ 
' „ Du græder , barn ! “ udbrød baronen og greb begge 
hendes hænder , idet han så på hende med et mildt , kærligt 
blik . „ Du må ikke græde . Det er sandt , jeg har gjort dig 
uret , dig , som også holder af blomster . Og skønt jeg vidste 
det så godt , gav jeg dig ingen . Nej , barn , jeg har i sandhed 
intet at tilgive dig , det er tværtimod dig , der må tilgive 
mig . Men det vil du måske ikke ; thi jeg har været meget 
hård og uretfærdig imod dig denne dag . “ 
„ Hvor kan de sige det . Det er dem , der har grund 
til at skænde på mig . “ 
„ Men jeg vil ikke skænde på dig . Har du virkelig 
handlet urigtigt , så har du , som du sagde før , selv straffet 
dig , og du ved , barn , de , som angre deres fejl , sinde altid 
tilgivelse . Der er kun en ting , jeg ikke kan forstå . Hvor 
kunne du sige , du var syg , når du ikke var det ? “ — 
„ Ja , hvor kunne jeg sige det ? — jeg har spurgt mig 

selv om det samme ; men jeg fik intet svar , før doktor Ødman 
kom , da kunne jeg forstå , at jeg havde været lunefuld . 
Men det er første og sidste gang ; jeg søler jeg er helbredet 
for bestandig . “ 
„ Gid del må være så ! Og nu tak , min lille , stolte 
pige , at du selv har fortalt mig alt . Jeg ved , det må have 
faldet dig tungt , og jeg vurderer det derfor efter fortjeneste . “ 
„ Og de er ikke mere vred på mig , skønt jeg har været 
så uværdig til deres godhed i dag ? “ — 
» Nej ; nu må jeg forlade dig . Jeg har nogle forretninger , 
der vente på mig . “ 
„ Hvad , de går allerede ! Så er de også vred på mig . “ 
„ Nej , jeg er ikke . Bien hvorfor vil du så gerne have 
mil selskab i aften ? Dej var ikke tilfældet i formiddags , og 
når du er ene , har du mere ro til at drømme om grev 
Villiam , som du gjorde , da jeg før kom ind . Talte du åbent 
med ham , da jeg forlod eder ? “ 
“ Jeg ? — nej , jeg har ikke talt med ham siden . “ 
„ Du har ikke talt med ham , skønt i mødtes hos frøken 
Søtherberg , som efter aftale . — nu kan jeg fortælle dig , 
Mira , hvorfor du sagde , du var syg , skønt du var rask ; 
det var ikke første gang , du sagde mig en usandhed , og jeg 
frygier , det ikke bliver sidste gang . “ 
„ O , de sagde , de havde tilgivet mig , og er øjeblik efter 
bebrejder de mig min synd . De vil ikke fro mig , når jeg 
taler sandhed , skønt jeg kun en gang i mit liv har sagt 
usandhed . Jeg har ikke talt et eneste ord med grev Villiam 
efterat de forlod mig denne ulykkelige dag , skønt vi mødtes 
hos rose . Men de kan naturligvis ikke mere fro , hvad jeg 

siger . Jeg føler , jeg kommer til sidst til at hade grev Villiam , 
der , uden selv at vive det , altid er årsag til ubehageligheder 
imellem os . “ 
„ Du vil hade ham , barn ? — du ved ikke , hvad du 
siger , men det angår ikke mig . Gør som du vil , når du 
blot holder dig til sandheden , dej er alt , hvad jeg forlanger . “ 
„ Men de forlanger , hvad de ikke har grund til ; thi jeg 
har aldrig talt usandhed , uden denne ene gang . Og for denne 
lille uret fra min side , har jeg ganske glemt , hvor uretfærdig 
de var mod mig i formiddags ; thi de har i sandhed været 
meget uretfærdig imod mig . De har aldrig før behandlet mig 
på denne måde , og jeg har ikke fortjent at blive behandlet 
således . Har jeg skyld mod dem , har de også skyld mod 
mig , og jeg lænker vi begge trænge til tilgivelse . “ 
„ Således forholder det sig , barn . Lad os derfor ikke 
mere tale om denne dags hændelser . Men da du ikke er 
syg , vil jeg nu forlade dig uden at være urolig for dit 
helbred . “ 
„ Og da jeg ikke mere holder af blomster , vil jeg bede 
dem tage disse med . Jeg holder ikke af dem ; de minde mig 
for meget om en dag , jeg helst vil glemme , hvis det ermutigt . “ 
. Lad jomfru kullberg besørge dem bort . Jeg tager aldrig 
en gave tilbage , jeg engang har gwel , selv om den ikke 
er velkommen . Men jeg tror , barn , du vil få bedre tanker ; 
thi vær forsikrer om , de er ellers de sidste , du modtager 
fra min hånd . “ 
„ Og de første , kan de tilføje , uden at tale usandhed . “ 
„ Ja , så meget bedre , “ svarede baronen alvorligt og forlod 
værelset med et koldt blik til sin lille fjende . — 

„ Han er gået , uden at sige et venligt ord ! “ udbrød 
Mira rødmende af vrede og smerte . „ O , hvor jeg er syg ! 
Za , nu er jeg virkelig syg . Mit stakkels hoved brænder som 
ild . Jeg har fået hovedpine ; men for sildigt . Havde jeg 
blot haft den , da jeg sagde det til ham , så behøvede jeg ikke 
at skamme mig over mig selv , som jeg nu må . Men blomsterne ? 
— jeg vil ikke se dem ! Jeg vil ringe på jomfru 
kullberg . Hun skal tage dem bort . “ 
Lidt efter trådte husbestyrerinden sagte ind . 
„ Kære jomfru kullberg , gør mig den tjeneste at tage 
disse blomster bort . Jeg kan ikke tåle duften af dem . “ 
„ Gerne , jeg kan gemme dem på mit Kammer , til de 
er så rask , at de ønsker dem igen . Jeg tænker de vil være 
glad for dem i morgen , når den slemme hovedpine er gået 
over . Jeg skal nok give dem frisk vand . Hvor de er søde . 
Har de lagt mærke til denne røde rose ? hvor den er smuk . “ 
Hun rakte hånden ud for at tage boukelten . 
„ O , bliv lidt , “ sagde Mira rødmende . „ Jeg vil gerne 
se den lille rose , de omtaler . Ja , den er rigtignok sød . Jeg 
troer jeg vil tage den ud . O , der er også en hvid ! Jeg holder 
så meget af hvide roser . Kære jomfru kullberg , jeg er 
bange , de vil tro , jeg er meget lunefuld , når jeg beder dem 
lade blomsterne slå . Men jeg kan ikke skille mig ved dem . 
Tilgiv at jeg har ulejliget dem , jeg skal ikke gøre det oftere . “ 
„ Der gør intet , jeg ved nok , hvorledes man er , når 
man har hovedpine . Så vil jeg altså lade blomsterne slå , “ 
Sagde jomfru kullberg venligt . 
„ Nu går han ud , “ sagde Mira til sig selv , da husbestyrerinden 
var gået . „ Jeg hører hans trin i korridoren . 

mon han er meget vred på mig ? — min vrede er allerede 
gået over . Han sagde , han ville aldrig oftere give mig blomfler , 
når jeg sendte disse bort , men jeg beholder dem . “ 
Da baron silgestrøm en time senere trådte ind i sit 
værelse , fandt han en lille rose liggende på sit skrivebors . 
Et mildt smil spillede om hans læber , da han fik øje 
på den røde rose , der tiltrods for sin tavshed sagde mere 
end ord . 
Da han trådte ind i dagligstuen , var Mira ivrig beskæftiget 
med noget håndarbejde . 
„ Godaften , barn ! “ sagde han med blød stemme og satte 
sig ved siden af hende . „ Jeg tror vort venskabstræ har udfoldef 
en ny rose , en rose lig den , jeg fandt liggende på mit 
skrivebord . Tror du ikke det samme ? “ — 
„ Io , jeg tror , “ svarede Mira smilende gennem tårer , 
idet hun rakte ham hånden . „ Thi vi svage mennesker forstå 
først ret det venskab , vi bære til bverandre , når vi prøve det . “ — 
doktor Ødman sad ved en munter ild i sin lille dagligstue , 
lyttende til vinden , som kastede sneen mod vinduerne , da 
hans søster , frøken Karin Ødman , trådte ind . 
Det var en gammel pige med et meget bestemt ydre . I 
tredive år havde hun ført hus for sin Broder og gjort det så 
godt , at der kun fandtes en villie , og det var frøken Karins . — 
„ O , Carl , Carl , hvad har du gjort ! “ udbrød damen i en 
bebrejdende tone . „ Har du ikke ødelagt alt mit renvaskede 
tøj med din fæle paraplui . Gud give du var vel af med 
den gamle tingest . “ 
» Gamle tingest ! — tal ikke på den måde om gamle 

ting , “ svarede doktor Ødman med et godmodigt smil . „ Folk 
kunne let fro , du talte om dig selv . “ 
„ Å , du er en gammel sladderhank ! Men hvis du skulle 
gøre rent , hvad du gør smudsigt med din grimme paraplui , 
skulle vi blot se , skønt du altid har så mange ord til din 
rådighed . Det kunne vist aldrig være faldet noget andet menneske 
ind at hænge en dryppende våd paraplui på den samme 
snor , hvor jeg har hængt min rene bask . Jeg skulle ønske 
at gøre en ende på al denne uorden og begynde med din 
paraplui . Har du læst det brev , som lå på dit skrivebord ? “ 
— 
„ Ja , Karin . Men hvor har du gjort af min frøken ? “ 
Således kaldte doktor ødmann altid fin paraplui . „ Har du 
måske kastet hende i en krog , skønt hun er så våd , som 
en druknet mus ? “ 
„ Ja , jeg tog mig den frihed ; thi jeg kan fortælle dig , 
jeg har aldrig holdt af sådanne frøkener . Men fra hvem er 
brevet ? “ — 
„ Å , jeg har aldrig holdt af sådanne frøkener som du , 
ver altid er nysgerrige og ville vide , hvad de ikke skulle . Men 
siden du nu engang vil vide det , så er brevet kommet fra en 
meget elskværdig , ung dame . “ 
„ Så . . . ? En ung dame . Du tror måske , jeg er en 
sådan nar af tro , en ung dame vil skrive til dig . O , ja , 
hun spørger måske , om hun skal sluge to eller tre af dine 
giftige piller , eller om hun må spise dit eller dat . — jeg 
kender godt dine breve , de ligne alle hverandre , og det måtte 
være en god nar , der var nysgerrig efter af læse dem . Nej , 
Carl , dertil er jeg for klog . “ 

„ Du kunne have sparet en god del af dine ord , Karin ; 
thi jeg har jo slet ikke sagt , hvad det er den unge dame skriver 
om . Du har derfor lov til af tro , hvad du lyster . “ 
„ Gamle sladderhank ! “ mumlede frøken Karin og greb 
sit strikketøj med en fornærmet mine . 
„ Hvad ville du sige , om jeg giftede mig ? “ — 
„ Du ? “ -— strikketøjet faldt i hendes skød , munden sløj 
på vid gab , og hendes store grå øjne blev endnu større . 
„ Ja , netop jeg ! “ svarede doktor Ødman rolig , skønt 
hans hjerte bankede af angst . 
„ Hvad jeg ville sige ! “ skreg frøken Karin . „ Jeg ville 
sige , du var gal , så gal , som en gal mand kan være . Men 
vær rolig , gamle dreng ; der er ikke en eneste af det smukke 
køn , som vil have sådan en gammel sladderhank som du . 
Nej , stakkels Carl , du er skabt til pebersvend , og du vil forblive 
det hele dit liv . “ 
„ Nå , hvad ville du sige , om jeg endda giftede mig ? “ 
Gentog doktoren med forhøjet angst . „ Hvad ville du sige ? “ 
Frøken Karin rejste sig , satte hænderne i siden og udbrød 
med salvelse : 
„ Carl , Carl , jeg ville foragte dig ! foragte dig af mit 
ganske hjerte . “ Hun satte sig igen , greb sit strikketøj , som 
var faldet på gulvet , og fortsatte sit arbejde med en sådan 
heftighed , at strikkepindene raslede , medens hendes øjne lynede 
af vrede . 
„ Foragte mig ! “ sagde doktor Ødman beroliget lidt . „ Godt , 
Karin , det er alligevel sandt , jeg gifter mig . “ 
Men Karin svarede ikke . Hun så kun på sin Broder 

med et blik , der ikke lader sig beskrive , medens han havde rejst 
sig og stod foran hende , lig en synder , der venter sin dom . 
„ Karin , “ sagde han til sidst , „ Du må hellere skjende på 
mig , end stirre på mig med det udtryk i dine øjne . Jeg kan 
ikke tåle det . “ 
, du kan ikke tåle det ! “ udbrød Karin skarpt . „ Men jeg 
kan forsikre dig — hvis det virkelig er sandt , af du vil gifte 
dig , hvilket jo nok kan ligne sådan en gammel nar , som du 
altid har været — der vil komme en tid , hvor du må tåle 
ting , ting , du aldrig anede . Der vil komme en tid , da du 
vil vride dine hænder , fordi du har været så gal af gifte 
dig , selv om det var med en kvinde i alder med dig . Men det 
kan ikke være muligt ; jeg kan ikke tænke mig hvad for en gammel 
abekat der ville ægte sådan en , som du . “ 
„ Karin , Karin , nu taber jeg min tålmodighed . Men det 
er døg sandt , tiltrods for alt , hvad du kan have af sige , du 
gamle spyflue . Ja , jeg gifter mig , men ikke med en gammel 
abekat , som du bilder dig ind ; tværtimod med en meget elskværdig 
ung dame . Så ! nu ved du det , og nu kan du 
handle , som det behager dig . Der er kun en ting , jeg vil 
gøre dig opmærksom på : det er min bestemte villie , at min 
kone skal befale i huset , ikke du . Forstår du ? “ — 
„ Om jeg gør ! — o ja , stakkel , jeg forstår dig grumme 
godt . Din kone , eller som jeg ville sige , dit barn skal befale 
i huset , hun og ingen anden . Du og jeg skulle kun være meubler , 
hun kan flytte om med , som hun behager , den uskyldige 
lille . Jo , jeg seer dig allerede , du unge , smukke ægtemand , 
med din brune paraplui eller din stok hængende på den ene 
arm og dit barn på den anden . Nå , hvor folk ville stirre ! 

og nogle ville sige : . Der går Fru Ødman med fin gamle 
nar ! “ 
„ Stop , Karin , stop ! “ streg doktoren med sæntorsfemme . 
„ Føler du dig ikke mere tilfreds i mit hus , er det klogere , 
du forlader det ; thi jeg kan forsikre dig om , at fljøndi jeg har 
været svag nok til at lade dig tage herredømmet fra mig selv , 
vil jeg på ingen måde tillade dig at gøre det samme ved 
min kone . Derfor må du vælge , om du vil blive hos os 
og holde fred , eller i modsat fald forlade og . Gør som du 
vil ; men jeg gifler mig i løbet af en uge , derfor må du vælge 
snarest mulig , da jeg må have huset indrettet til det stakkels 
barns modtagelse . “ 
„ Ja , jeg vil vælge , du onde , gamle pebersvend , som intet 
hjerte har for dit eget kød og blv ) , men jager mig ud af 
huset , skønt jeg er din søster , der har plejet og forkælet 
dig , da du var en lyshåret , grim dreng , som ingen holdt af 
uden netop jeg ja , jeg vil vælge ; men du vil engang angre 
denne dag . Jeg vil ikke sige mere ; men der vil komme en tid , 
en angerens tid . “ — 
hun rejste sig og forlod stuen med kneifende hoved , lynende 
øjne og næsen pegende mod loftet . 
„ O , de fruentimmer , de fruentimmer ! “ udbrød vor gamle 
ven og sank ned i en stol . „ Gud veeo , om hun er så vred , 
som hun så ud til . — stakkels Anna ! Jeg ønsker af mit 
ganske hjerte for hendes skyld , at Karin forlader os . Jeg 
troer næppe , de ville enes . — hun sagde , jeg ville angre det . 
Del kan være , men jeg vil altid have den trøst , at jeg ikke 
har været sådan en gammel nar at gifte mig af kærlighed . 
Nej , gud være lovet , når jeg ægter stakkels Anna , er det kun 

for at få ret til at sørge for hendes fremtid . Hun kan 
trænge til det ; thi hun vil snart stå ene i verden , kun omgivet 
af sine små , uforsørgede søskende . Fru Axelson lever 
ikke dette år til ende og Olaf , stakkels dreng , kan næppe 
sørge for sig selv . Gid jeg havde haft en søn , eller jeg kendte 
en ung mand , jeg havde så megen tillid til , at jeg kunne sige : 
. . Ægt denne unge pige og de gør en god gerning . “ 
Men jeg kender ingen , derfor må jeg selv ægte hende , skønt 
jeg er meget uvillig dertil ; thi sådan en indgroet , gammel pebersvend , 
som jeg , kan ikke gifte sig uden opoffrelse . Hvor 
mange af mine kære gamle venner må jeg ikke lægge til side . 
Jeg vil føle tabet af min frihed mere end nogen skulle tro , ja , 
jeg vil endogså savne Karin , den trofaste sjæl , med samt hendes 
skænden og vrede over intet . — men når vi gøre en 
gerning , vi fro er god , skulle vi gøre den af vort ganske hjerte . 
En gammel pebersvend , som gifter sig , kommer nu engang ikke 
på sin rette plads . Når jeg blot vidste , om Karin virkelig 
er så vred , som hun synes . Hm ! — jeg vil få det at se . “ 
Imidlertid var frøken Karin i fuld virksomhed ude i 
køkkenet , hvor hun skændte på gamle Barbara og slog katten , 
til hun endelig blev så udmattet , at hun hverken kunne 
skænde eller slå mere , hvorfor hun atter trådte ind i dagligstuen 
og sank om i en stol med et dybt suk , og da hun 
var ganske ene derinde , thi doktoren havde trukket sig tilbage 
til sit eget værelse , bøjede hun sit gamle hoved og græd bitterlig . 
„ Gamle 
nar ! “ mumlede hun , „ som handler lig en gal 
mand ; thi at gifte sig , når man er nærmere sin grav end 
sin vugge , er i sandhed galmands værk . Det vil blive behageligt 

at se dette unge barn — thi jeg kan jo nok forstå , 
det er Anna Axelson , han vil ægte — være kone i mit kære 
lille hjem , hvor jeg har været det i tredive lange år . Men 
jeg vil ikke se det ! Og dog , hvis jeg troede , hun kunne gøre 
ham rigtig lykkelig . . . . Hun er fattig , lille stakkel , og jeg 
er vis på Carl ægter hende kun , for at kunne sørge for hende . 
Jeg kender ham , den gode sjæl . Jeg kender ham meget bedre , 
end han selv aner . Men lige godt er han en gammel nar , en 
gal mand , som jeg må behandle lidt strengt i al denne tid , 
for at vise ham , at han ikke ene er herre i dette hus . Jeg 
skulle tro , jeg også er noget . Den fæle dreng , som ikke før 
har fortalt mig et eneste ord om denne store forandring i vor 
husholdning , skønt han godt ved , jeg er den eneste , der kan 
være ham til nogen nytte selv i dette tilfælde , som han ikke 
har den mindste forstand på . Han har naturligvis været 
angst for , jeg skulle stifte ondt imellem dem . Godt , gamle 
dreng , vi ville se ! “ 
Hun rejste sig hurtigt , nærmede sig vinduet og begyndte 
at tage gardinerne ned . 
„ Det er nok bedst at gøre huset rent snarest muligt . 
Jeg vil gerne gøre det så net og hyggeligt som muligt . Stakkels 
lille , hun gifter sig såmænd uden kærlighed ; men hun 
kunne aldrig få en bedre mand end min gamle dreng . Det 
er vist , skønt jeg er meget vred på den nar . “ — 
nogle timer senere , da doktor Ødman kom hjem , fandt 
han huset i den størst mulige uorden , medens frøken Karin 

og gamle Barbara ivrigt var beskæftiget med meublerne , som 
de børstede og bankede , som skulle de på udstillingen . 
„ Hvad , er du allerede der ! “ råbte frøken Karin skarpt . 
„ Gå til dit eget værelse , du har intet her at gøre . Gå , 
gå , du stnker os ! Og jeg skulle mene del er på højeste lid , 
hvis huset skal blive ren ! til din unge kone kommer . “ 
Del var nok for den stakkels doktor ; han slyglede i en 
fart til st ! eget værelse , og Barbara , som forstenet over den 
nyhed hun hørte , var stanbsel i sil arbejde , udbrød : 
„ Hans unge kone ! Hvad i verden , vil han gifte sig ? “ — 
„ Ja , han vil , “ svarede frøken Karin skarp ! . „ Og sjeg 
lænker , han har lov til at gøre der , uden al spørge nogen 
og uden at nogen behøver al undre sig derover , eller du mener 
måske han er for gammel ? — men jeg kan fortælle dig dej 
modsatte . Han er netop i den bedste alder til at gifte sig . 
Nu har han da forstand til at dømme , om hans valg er fornuftigt 
eller ikke . Se det er min mening ; men du har måske 
en anden ? “ — hun stirrede på den forbavsede Barbara 
med et blik , der syntes at sige : 
„ Kom frem , hvis du tør , jeg er rede til at møde dig ! “ 
„ Guo velsigne dem , frøken ! “ råbte Barbara ængstelig . 
„ Det er aldrig faldet mig ind al forundre mig over noget . 
Herren har jo ret til at gøre , hvad han synes ; men jeg vidste 
ikke , vi gjorde huset rent i den hensigt . Må jeg spørge , 
hvad er det for en dame , vor husbond gifter sig med ? “ 
„ Vor husbond ! “ udbrød frøken Karin som en såret 
løve . „ Tror du måske Carl er min husbond ? Så kan 
jeg fortælle dig , jeg har ingen herre ; men jeg er selv herre . 

Pas di : arbejde og hold din tunge i tømme , ellers løber 
den nok løbst med dig . “ 
„ Jeg synes de er i ondt lune i dag , “ mumlede Barbara , 
som også var vant iii al sige et ord med i huset . „ Jeg skulle 
mene , jeg har ret til ai vide , når og med hvem Herren gister 
sig ; eller er jeg måske endnu en fremmed her i huser , 
skjøndt jeg har været her i tredive år . Vidste jeg det , skulle 
jeg snart forføje mig bort . Og del tror jeg også jeg vil ; 
thi jeg hader falskhed , og begge har de været meget falsfe moo 
mig ved al skjule denne store , uventede forandring i huset . “ 
„ Å , du gamle papegøje ! Jeg har jo ikke most det selv 
før for nogle timer siden , da den gamle nar , jeg mener min 
brooer , fortalte mig det . Jeg kunne lige så goot vente himlen 
skulle styrte ned , som han skulle finde på al gifte sig . 
Hvad , jeg tror du leer ! Er det måske af min Broder ? — 
så kan jeg fortælle dig , der er intet al le af . Han handler 
altid meget klogt , og Anna Axelson er en fornuftig , ung pige , 
som aldrig vil give ham grund til at angre , han har gjort 
hende til sin kone . “ 
„ Anna Axelson ! Gud bevare os , sådan et barn og vor 
gamle husbond . Hvad i verden vil han med hende ? Vil han 
måske på sine gamle dage give sig af med at være lærer , 
siden han har valgt et sådant svøbelsebarn ? “ — 
„ Er du blevet gal , Barbara ! Eller har du glemt , det 
er min Broder , du taler om på en måde , jeg ikke vil tåle ; 
thi hvordan det end går , er jeg hans søster . Han har netop 
handlet meget klogi ved at vælge hende . ' 
„ Ja , vi få nok se , “ mumlede Barbara med en sandfigerfles 
mine . „ Vi få se ! “ 

„ Karin/ sagde doktor Ødman , da de sad ved aftensbordet , 
„ Du har altid været en god og kærlig sjæl , tiltrods 
for din gnaven , og i dag har du givet mig et nyt bevis 
på , at jeg ikke har taget fejl af dig med hensyn hertil . Tak , 
Karin , fordi du tænker på at gøre huset rent og indrette 
alt så hyggeligt som muligt til at modtage det stakkels barn . 
Jeg tror , i ville komme godt ud af det sammen , når i først 
ere vante til hinanden . “ 
„ Så . . . . ? Er du virkelig sikker på det , du gamle 
sladderhank , nar og alt , hvad jeg ikke kan finde ord til at 
udtrykke . — Carl , Carl , hvad har du gjort ! Gud velsigne dig , 
stakkels dreng , og lade det gå bedre end jeg og andre vente . 
Men en ting kan jeg forsikre dig , hvis det kan give dig lidt 
trøst , jeg vil ikke slå hende i vejen , stakkels barn . Hun 
bliver fremmed mellem os tre gamle venner , så vi må gøre 
alt , hvad der står i vor magt , for at få hende til at 
glemme det . Men dig , min gode Carl , må jeg skænde på 
og behandle som den nar , du virkelig er , jeg kan ikke spare 
dig ; du trænger til undertiden at få at vide , hvad du er 
for en gammel fyr . “ 
„ Godt , Karin , skænd så meget du vil på mig , jeg er 
så vant til dine skænd , at jeg er vis på , jeg vil savne dem . 
Skænd på mig , så ofte du vil , men spar den gode , lille 
pige , og jeg vil takke dig af mit ganske hjerte . “ 
„ Ja , du er en snu ræv . Du ved godt , jeg heller flugte 
min egen tunge end gjorde dig fortræd , dig , som jeg har elsket 
siden du ikke var større end som så . — min egen dreng , 
min lille Carl . Nej , vi ville ikke skilles . “ Hun omfavnede 

ham kærligt , medens store tårer trillede over hendes rynkede 
kinder . 
« nej , vi ville ikke stilles ! Vi to , som have levet sammen 
så længe , jeg kan mindes ! “ udbrød doktor Ødman bevæget og 
trykkede hende til sit bryst . „ Vi ville tværtimod holde sammen 
og gøre alt , hvad der står i vor magt , for at gøre hende 
så lykkelig , som mulig . Ville vi ikke det ? “ — 
„ Jo , det lover jeg dig . Og Barbara , den gamle papegøje 
må heller ikke skilles fra os . Hun skal blive her og 
hjælpe os at gjorde den kære lille tilfreds med sit nye liv . 
Men nu må jeg gå , Carl . Vi have ikke tid til at være 
ledige ; vi må arbejde og gøre huset rent i en fart , ellers 
kommer bryllupsdagen , før vi ane det og intet er i stand 
til at modtage hende . “ 
Hun rejste sig og nærmede sig døren , men der standsede 
hun med en tankefuld mine og sagde grundende : 
„ Men din frøken ! Vi må vist have et nyt betræk på 
hende i denne anledning , for hendes gamle brune er , som du 
selv kan tænke , for falmet . Du kan ikke gå med hende og 
med din unge kone på den samme tid . Jeg tænker det er 
bedst , hun får et sort betræk , og du må også have en ny 
dragt , hverken din hat eller frakke passer for en nygift mand . 
Jeg skal sige dig noget , Carl , du må for hendes skyld 
klæde dig mere omhyggeligt end du hidtil har gjort , ellers 
vil hun føle forskellen i eders alder for meget . Men du 
behøver ikke at se så forskrækket og tvivlrådig ud , jeg skal 
ordne det alt , når du blot betaler det . Godt , hvad har du 
mere på dit hjerte ? tal lige ud , der er noget , der gør dig ondt ? “ 
„ Ja , jeg kan ikke nægte det , Karin . Jeg er villig til at 

lade dig handle med min egen person , som du lyster ; men 
jeg kan ikke iillaoe dig at give frøkenen et nyt betræk ; jeg 
holder mest af hende , som hun er . Lad hende derfor være 
med fred , og jeg vil gå ind på alle de andre forandringer , 
du foretager dig med huset og mig selv . “ 
„ Hvor du er en underlig fisk ! Men gør som du vil 
med din gamle paraplui , når du bare selv tager et nyt betræk 
på . Jeg vil sende bud efter en skræver . Lad mig 
se . . . . jeg tænker skræver Holmberg er manden . Jeg 
kan huske han var nummer et i min ungdom . “ 
„ Ja i din ungdom , “ svarede docior Ødman med et godmodigt 
smil , men der er løbet meget band til søen siden 
den tid , og din ven stræder Holmberg er død for mindst 
tyve år tilbage . Du må derfor tænke på en anden . “ 
„ Ja , stol på mig . Jeg må også tænke lidt på min 
og Barbaras øragt , vi må da ligne dig lidt i snittet , at 
hun ikke skal blive så forundret ved at se os første gang , “ 
Og kastende et mønstrende blik i spejlet , trak frøken Karin 
sig tilbage . 
„ Slå ! “ udbrød den stakkels doktor , da han var blevet 
ene . „ Jeg frygter , hun forvandler os alle tre og gør os så 
moderne , at ingen kan genkende os . Men jeg vil ikke se ud 
som en dandy på mine gamle dags , jeg er doktor øvman , 
og doktor Ødman vil jeg blive så længe jeg lever . Wien som 
jeg sagde , lad Karin gøre med mig og huset , hvad hun vil , 
når hun blot er moderat . “ 
Efter denne monolog satte doktoren sig ved sit gamle 
skrivebord og gennembladede sin notitsbog , medens frøken Karin 

og Barbara gjorde et spektakel med deres banken og børsten , 
som huset skulle styrte ned . 
„ O . hvilken en nyhed ! “ udbrød grevinde cederskøld , idet 
hun trådte ind i frøken Søtherbergs dagligstue . „ Jeg er 
så forbavset , min kære , “ hun satte sig ned med en træt mine . 
„ Hvem skulle have anet det . Cederskøld ville ikke tro det , da 
jeg fortalte ham det og jeg kan næppe tro det selv , skønt jeg 
har hørt og set det med mine egne øren og øjne . “ Her 
standsede hun et øjeblik for at trække vejret og frøken søtkerberg 
sagde : 
„ Men hvad er det da for en nyhed , de er kommet for 
at melde mig ! Er Mira måske . . . . “ 
„ Mira ! Det har ikke det mindste at gøre med Mira , “ 
Afbrød grevinde cederskøld hende . „ Nej , hvad tror de , når 
jeg siger dem , at vor gamle doktor er på vej til at gifte sig ? 
— ja , de smiler , de vil ikke tro mig ; men det er dog sandt . 
Han gifter sig om en uge , og kan de gætte , hvem der er 
hans valg ? “ — 
„ Nej , jeg kan kun forundre mig over denne nyhed , “ 
Svarede rose . „ Var det ikke dem , der fortalte mig det , ville 
jeg næppe tro det . “ 
„ Men det er dog sandt ! “ udbrød grevinden triumferende . 
„ Nu skal de høre . Jeg havde , som de ved , bestemt at be° 
søge Fru Axelson så snart jeg kunne få tid . Men jeg ved 
ikke , hvorledes det var , den ene dag gik efter den anden , og 
jeg kunne aldrig få så megen tid , at jeg kunne bolde mit 

ord , før i går , da jeg var ganske ene hjemme og derfor også 
benyttede lejligheden fil at tage hen fil Axelsons . “ 
„ Fru Axelson mødlog mig meget kærligt og jeg kunne 
mærke , hun virkelig var glad ved at se mig . Da jeg havde 
været der en stund og vi havde talt om dit og dat , åbnede 
hun til sidst sit hjerte for mig , thi vi vare ganske ene , og fortalte 
mig at Anna skulle giftes . Det var sådan et godt parti , 
det kære barn gjorde , og hun var så glad , thi hun havde 
så megen tillid fil sin svigersøn , og var vis på , han ville 
gøre hendes lille Anna meget lykkelig , tiltrods for han var 
meget ældre end hun . ' 
„ De kan tænke , “ sagde hun , „ det er en stor trøst for mig 
af vide , af der er en , som vil forsørge mine stakkels børn 
når jeg er borte , da jeg foler , jeg snart må stilles fra dem . 
Jeg er svagere end man skulle tro , derfor er jeg så glad , al 
vor gode og trofaste doktor Ødman vil være en fader for dem , 
som han selv har lovet mig , - den kære sjæl . Han vil nok 
gøre min Anna lykkelig . “ 
„ Doktor Ødman ! “ udbrød jeg forundret . „ Er det virkelig 
ham , Anna skal ægte ? “ — 
„ Ja , og skønt min kære Anna ikke elsker ham , som hun 
sagtens ville have elsket en ung mand , som til samme tid var 
i besiddelse af doktor Ødmans mange herlige egenskaber , holder 
hun dog meget af ham og bliver langt lykkeligere med ham , 
end med en ung mand , hun ikke kunne have tillid til . “ 
„ Kærligheden er en sælsom følelse . Er den ikke bygget 
på agtelse og tillid , vil den snart gå over . Man kan ligne 
den med en lampe , der brænder så længe , den har olie nok ; 
er der ikke mere olie i den , går den ud , drømmen er ovre , 

vi vågne og se , alt har været indbildning ; der er ikke efterladt 
os den mindste trøst og vi er meget , meget ulykkelige . “ 
„ Således går det alle dem , der begynde deres ægtestand 
med kærlighed , der ikke er bygget på agtelse og tillid , 
medens de , som bygge det med agtelse og tillid uden kærlighed , 
en gang ville vågne og føle , at de er lykkelige , at 
de elske ; thi lampen vil til sidst blive tændt , og den vil brænde 
evig , da den aldrig vil komme til at mangle olie , thi kærlighedens 
olie er agtelse og tillid . “ 
„ Derfor er jeg ikke bedrøvet over at min Anna skal ægte 
en mand , som er så meget ældre end hun ; jeg ved , det er 
ikke alderen , men de gode egenskaber , vor lykke hviler på , og 
Anna er en klog og fornuftig ung pige , klogere og fornuftigere , 
end man fluide vente af hendes alder . Men hun er modnet i 
sorgens drivhus , og der ved de , kære , bliver de unge 
planter meget hurtigere udfoldet end i glædens solskin . “ 
„ Ja , min kære frøken Søtherberg , der har de min store 
nyhed , ord til andet , som Fru Axelson har fortalt den til mig . 
Men jeg må selv tilføje , at jeg er vis på , vor gamle ven , 
tiltrods for sin alder , vil gøre lille Anna meget lykkelig . Jeg 
har aldrig kendt en bedre mand , et noblere hjerte end det , 
der banker bag hans gamle grønne frakke . Men jeg har rent 
glemt at fortælle dem , hvad der dog angår mig nærmest . 
Da Fru Axelson havde fuldendt sin fortælling , kom børnene 
hjem , og jeg må tilstå de er alle meget nette ; jeg holdt dog 
mest af lille Hanna , og det syntes næsten , som hun også godt 
kunne lide mig ; thi hun holdt sig hele liden så tæt til mig , 
som var jeg hendes bedste ven i verden . Derfor fløg den 
tanke mig : 

» Hvis jeg kunne få cederskøld til at adoptere kende ? 
Jeg tror vi tre kunne blive lykkelige sammen . “ 
„ Da jeg derfor kom kjem , gik jeg lige til cederskøld og 
fortalte ham mine tanker , og han var straks villig til at gå 
ind på mit forflag , hvis hendes moder ville tillade det . Jeg 
tog tilbage til Fru Axelson og alt blev ordnet mellem os . Nu 
er Hanna vor lille datter , og jeg må sige , både cederskøld 
og jeg er meget glade for hende ; thi hun er så sød og god , 
som noget barn kan være , og jeg håber , vi ikke skulle fordærve 
kende , den kære lille . “ 
„ De er meget god ! “ sagde frøken Søtherberg og greb 
grevindens hånd . „ Det var også dem , der sørgede for min 
kære Mira , da de fandt hende liggende på vejen hjælpeløs 
og ene . Jeg seer hver dag så meget godt , at det får mit 
hjerte til at banke af glæde , og jeg griber mig selv i det ønske , 
endnu en lille stund at turde dvæle på denne smukke jord , 
hvor så mange ædle hjerter omgive mig . Dog , det er et 
utaknemmeligt ønske , jeg ikke burde give ord . “ 
Grevinde cederskøld skyndte sig til baron silgestrøm , 
hvor hun som sædvanlig fandt denne beskæftiget med at læse 
bladene , medens Mira syede . 
„ Ak , herre gud ! “ udbrød kun . „ Her sidde i begge som 
to gamle ugler i et kirketårn , medens livet derude synes at 
være eder fuldkommen ligegyldigt . Jeg tror , i ikke ville undres , 
om jeg fortalte , at Rusland havde givet Polen sin frihed . 
Men nu må jeg bede dig lægge dine aviser hen , lille fader ; 
thi jeg har nyheder at fortælle , “ og hun begyndte sin fortælling 
påny . 
„ Nå , hvad siger du om den nyhed , Mira ? “ spurgte 

baronen . „ Det synes næsten umuligt , at doktor Ødman kan 
gøre sin unge kone lykkelig . Jeg frygter hun vil blive meget 
skuffet , stakkels pige . “ 
„ Og jeg er vis på , vor gamle ven vil gøre hende lykkelig , “ 
Svarede Mira med forhøjet rødme , „ måske lykkeligere 
end en ung mand ville gøre . De må erindre , det er ikke 
alderen , men characteren , et ægteskabs lykke beroer på , 
ellers ville man vel ikke sinde så mange ulykkelige ægtefolk . 
Hvor ofte seer man ikke meget lykkelige ægtefolk netop der . 
Hvor manden næsten kunne være konens fader . “ 
„ Nej , hvor du taler ! “ udbrød grevinde Adelheid leende . 
„ Man skulle næsten tro , du havde i sinde at ægte en gammel 
mand . Men , kære Mira , lyd mil råd . Et sådant ægteskab 
er et rent lotteri , du kan vinde , det er vist , men du 
kan også tabe . Læg mærke til det ; thi jeg er sikker på , de 
fleste , som er gåde den vej , have tabt . Jeg kunne aldrig 
have taget en mand , der var så meget ældre end jeg . “ 
„ Du har ret , min kære Adelheid , “ sagde baron silgestrøm 
vemodigt . „ En ung pige bør aldrig ægte en mand , 
der er så gammel , det er alt for farligt for hendes lykke . “ 
„ Men jeg er af en anden mening , “ sagde Mira og blev 
bleg . „ Hvorfor skulle hun blive ulykkelig , når hun føler 
agtelse og tillid til ham , og uden det , vil hun næppe ægte 
ham . Jeg tror nu , man bedre kan have agtelse for og føle 
tillid til en ældre end en ung mand . Du behøver ikke at le , 
Adelheid ; det er min oprigtige mening . Hvis jeg nogensinde 
gif . . . “ hun standsede rødmende . 
„ Hvis du nogensinde gifter dig ? “ spurgte baronen 
ængstlig . 

. Bliver del med en ældre mand , “ svarede Mira med sænket 
blik . „ En mand , jeg virkelig kan se op til med agtelse 
og tillid . “ 
„ Men , kære barn ! “ udbrød grevinden ivrigt , „ hvor 
uvidende du taler , som om du ikke kunne søle dette for en 
ung mand . Du glemmer rent , ar den unge engang bliver 
gammel , og at den gamle engang har været ung . “ 
„ Nej , jeg glemmer det ikke ; men du må tilstå , et er 
at blive , et andet al være . Jeg vil kun have , hvad han er , 
ikke hvad han kan blive . En ung mand har ikke den erfaring 
som en ældre ; han har endnu ikke kæmpet mod livet , han er 
ikke blevet prøvet i fristelsens skole og har derfor ikke kunnet 
vise os , om han vil vinde sejr eller ej . Forstår du der ? “ — 
„ Å ja , gobl . “ 
„ Nu , medens vi endnu rvivle om , hvad han vil jblive , 
viser den ældre ntand os derimod , hvad han er blevet ; og jeg 
behøver vel næppe ar sige dig , at den ældre mand , jeg kunne 
lænke på , måtte høre til dem , som have vundet sejr over 
liver og dets mange fristelser , ellers ville hans alder kun 
fremkalde min foragt , ikke min agtelse . “ 
„ Godt talt , min lille filosof . “ sagde grevinde cederskøld 
sarkastisk . . Men tiltrods for air bette , er jeg vis på , du får 
en ung mand . Husk på , der er en , du nu og da bør tænke 
på , som du lovede , da vi vare på hammer . “ 
» Ieg håber , han selv vil løse mig fra det ubetænksomme 
Lotte , “ svarede Mira med et bebrejdende blik . 
„ Hvad mener du ! “ råbte grevinden heftigt . „ Sætter 
du måske tillid til det tomme rygte , ar Villiam er blev ! 
Forelske ! i frøken Halling ? — hvor kan du tvivle på hans 

kjærlighæd ril dig . . . Men der kommer nogen . Ah , der er 
Beates stemme ! Ieg tænker ikke hun endnu har fundet fin 
Greve . Stakkels barn , derfor kommer hun sagtens for at tage 
tiltakke med en baron silgestrøm . — goddag , Beate . Hvad 
er der i vejen , siden du besøger mine to eremitter ? “ — 
„ O , “ svarede Beate lidt forbløffet ved denne modtagelse . 
„ Ieg er netop kommet fra dig , og da tjeneren sagde , du var 
taget herhen bestemte jeg mig til at møde dig . “ 
„ Tak min lille , rige arving ! Ieg er meget taknemmelig 
derfor . Men . . . “ 
„ Må jeg gøre dem et spørgsmål , baron silgestrøm ? “ 
Afbrød Beate hende . 
Baronen svarede med et nik . 
„ Kender de grev stjernsledt og er han virkelig så rig , 
som man siger ? “ — 
„ Ieg kender ham godt , “ svarede baronen med et fint 
smil . „ Han er meget rig . Jeg tror endogså rigere , end 
rygtet vil vide . Men hvorfor spørger de om ham ? Er han 
måske blevet en af deres tilbedere ? Og vil de veje ham 
sammen med en anden , der også er bekendt for at være meget 
rig ? — hvem fluide have iroet , de unge damers hjerter 
vare så beregnende . O , i kloge og fornuftige kvinder , som 
se så uskyldige ud medens i veje vore penge , ikke vore hjerter , 
før i gøre eders valg . Og det værste er , at i alle ligne 
hverandre . “ 
„ Nej , del ville sandelig være meget uretfærdigt af dem at 
veje os alle på samme vægt , “ sagde Mira bebrejdende . „ De 
må tro , der er mange , mange kvinder , som kun veje hjerterne , 
uden al skænke pengene den mindste tanke . “ 

„ Men jeg har aldrig sagt , jeg nejede pengene , “ udbrød 
Beate . „ Det er dem , baron silgestrøm , som uddrager den 
værste mening af alt . Jeg har ikke tænkt på at veje grev 
sjernstedt sammen med nogen anden . Jeg spurgte blot , om 
de kendte ham , fordi jeg har truffet ham for nylig , det er alt . “ 
„ Det er meget lidt , “ sagde grevinde cederskøld . „ Og 
dog måske så meget . Men nu må du fortælle os , om 
du har fundet din Greve , eller om du allerede har opgivet at 
finde ham . Tal åbent , min gode Beate . Det vil more os 
at høre lidt om ham . “ 
„ Så vil jeg forlade dem , mine damer , “ sagde baronen , 
„ thi der er et gammelt ordsprog der siger : 
„ Når kvinderne stikke hovederne sammen , blive mændene 
slagne . “ 
„ De behøver ikke at være angst ! “ råbte Beate utilfreds . 
„ M love dem , ikke at stikke hovederne sammen . “ 
Men baronen syntes ikke at forstå hende og fjernede sig . 
„ Jeg må sige , “ udbrød den unge dame fornærmet , „ det 
er ikke meget høfligt af baron silgesfrøm altid at gå bort , 
når jeg kommer her på visit . Han er så underlig . Jeg 
skulle have lyst til at vide , hvor han . . . “ 
„ Ha , ha , ha , min gode Beate ! Det synes næsten at du 
rent glemmer , han har overladt dig til sine to døttres selskab . 
Derfor må jeg nok minde dig derom . Fortæl os lidt 
om dine mange tilbedere ; thi jeg håber , du ikke er blevet 
skuffet i denne retning . Nå , begynd . “ 
„ Jo , det ville være meget taktfuldt , min gode Adelheid . 
Men jeg er dog ikke så dum , som du antager mig for . Du ville 
måske have mig til at fortælle dig deres navne , ikke sandt ? 

— nej , man bliver ikke ældre hver dag for ingenting . Et 
vil jeg dog fortælle dig . Baron Gyllenborg . . . . “ 
„ Hvad om ham ? “ spurgte grevinden nysgerrigt . 
„ Han er en af mine tilbedere . Du tror det ikke ! — 
godt , du vil snart selv høre det . Og nu farvel , mine kære 
damer , jeg ønsker eder en behagelig dag . “ 
„ Farvel , du stolte lille nar , “ sagde grevinde cederskøld , 
da døren havde lukket sig efter frøken Beate . „ Og nu , min 
lille Mira , må du fortælle mig noget nyt , skønt jeg ikke 
ved , hvorfra du skulle have fået det , da du og fader lever 
som to eremitter . “ 
, og du kan tilføje , siden baron silgestrøm og jeg sjælden 
tale meget om det nye , vi høre , “ svarede Mira leende . 
„ Nej , Adelheid , jeg kan ikke fortælle dig det mindste . Men 
jeg bilder mig ind , du altid hører så meget nyt i de andre 
huse , du besøger , at du kan være tilfreds med del . “ 
„ Nå , så skal du køre med mig , om du vil eller ikke . 
Skynd dig at tage dit overtøj på , du ved , jeg holder ikke 
meget af at vente . “ 
Mira fulgte opfordringen , da hun vidste , del ville være 
forgæves at kæmpe imod , når grevinde cederskøld havde bestemt 
noget . 
Jeg håber læseren ikke vil være uvillig til at følge mig 
en kort lid til doktor Ødmans simple bolig , hvor jeg kan 
forsikre , alt var så blankt , rent og hyggeligt som muligt . 
Og frøken Karin ? — 
du ville ikke genkende hende . Hun var så forandret 

at Barbara stod med åben mund og øjne , da den gode , gamle 
dame trådte ud i køkkenet og sagde med en stolt mine : 
„ Barbara , se på mig , nu er jeg færdig til at modtage 
min Broders kone ! “ 
Og Barbara stirrede . Nå , hun havde aldrig set sin 
frøken så net . — 
en hvid kappe med gule roser og gule bånd prydede 
hendes hoved , medens en gul kjole og et gult forklæde prydede 
hendes lange , magre person . Men det var også hendes 
Broders bryllupsdag og hun ventede ham hvert øjeblik med 
sin unge kone . 
» Der er de ! “ råbte begge , hver gang de hørte lyden af 
en vogn . 
„ Ja , de er rigtignok fin , “ sagde Barbara med et misundeligt 
blik ; „ men jeg er heller ikke så gal . Har de lagt 
mærke til mit nye forklæde ? Tager det sig ikke godt ud ? “ 
„ Meget net . Men hvordan seer min kappe ud ? Jeg 
tænker , hun vil finde den smagfuld , den gode , unge sjæl . Men 
kom nu , Barbara , og lad os kaste et sidste blik på alt , for 
om vi skulle have glemt noget , skønt jeg tror , vi have 
husket alt . “ 
Og de gik måske for tyvende gang gennem hele huset ; 
men intet var glemt , alt var , som det burde være , og frøken 
Karin udbrød , idet hun sank om i en stol , da de trådte 
ind i dagligstuen : 
„ Barbara , du må tilstå , en lille øronning kunne leve 
her , uden at føle noget savn ! “ — 
„ Å , ja , en lille øronning , “ svarede Barbara tøvende . 

„ Men nu ønsker jeg af mit ganske hjerte , de ville komme , thi 
maden er færdig , og stalden stå forlænge , bliver den ødelagt . “ 
„ Du ville måsfee have , min Broder og hans unge kone 
sfulde afbryde vielsen af angst for din tåbelige mad . Men 
jeg siger , de skal have al den tid , de behøve for at fuldende 
denne hellige handling . Tiden er deres egen , og folk kan ikke 
gifte sig i sådan en fart . Man mærker snart , du er en gammel 
pige , min gøde Barbara . “ 
„ En gammel pige ! “ udbrød Barbara skarpt . „ Er de 
måsfee gift ? — men ordsproget siger sandt : » Frænde er 
frænde værst . “ En gammel pige er altid den første til at 
le ad en gammel pige , som om hun derved kunne få 
folk til at glemme , hvad hun selv er . “ 
„ Hvor du taler , du uvidende papegøje . Det lader til , 
du rent har glemt , der er et andet ordsprog der siger : 
„ Krage søger mage . “ Det viser tydeligt nok , at et af disse 
ordsprog lyver , og jeg er vis på , det må være dit . “ 
„ Og jeg er vis på , det må være deres , “ sagde Barbara 
med bestemthed . „ Men nu vil jeg tie , jeg føler ikke lyst 
til at trættes i dag . “ 
„ Du føler ikke lyst til at trættes ! “ råbte frøken Karin 
forbavset . „ Du som har modsagt mig , siden dagen gryede . 
Nej , du vil ikke trættes , du fredelige sjæl , du . . . Tys , der 
kommer en vogn ! den standser ! Barbara , løb hen og åbn 
døren . Hører du ikke ? Løb , løb ! “ 
„ Løb ! Jeg er ikke så let tilbeens , at jeg stulde løbe for 
ingenting . Jeg er da , gud være lovet , ikke døv endnu ! men 
de synes næsten at være det , siden de hvert øjeblik , når en 
vogn kører forbi , siger den standser . “ 

„ Barbara ! “ Frøken Karin åbnede fin mund til den 
nåde til begge ørene , da med et døren gik op og doktor 
Ødman trådte ind med sin unge kone . 
Men frøken Karin lod sig ikke forbløffe . 
» Gå til dit køkken , du gamle fisk , “ sagde hun med 
en dronnings mine til Barbara , som også straks forsvandt , 
tiltrods for sin gamle vane , aldrig at lystre . Den smukke 
bruds svigerinde vendte sig om og sagde med et triumferende 
smil : 
„ Velkommen til deres fremtidige hjem , Fru Ødman . Og 
gud velsigne deres indtrædelse her . Vi have gjort — jeg 
mener min Broder , jeg selv og Barbara , den gamle papegøje , 
— alt , hvad der stod i vor magt , for at gøre dette hus 
så hyggeligt , rent og net som muligt . De vil finde alt i 
den bedste orden . Og jeg tør nok sige , en lille dronning 
kunne blive tilfreds med at leve her . Kom og lad mig vise 
dem det hele , så er jeg vis på , de bliver tilfreds ; thi jeg 
har selv ordnet det , og . . . “ 
„ Ja , min gode Karin , det er alt sammen meget godt , “ afbrød 
doktor Ødman , som hidtil havde ventet med stor tålmodighed 
på at hun skulle blive færdig med sin velkomsttale , 
„ men hvis du tillader , tror jeg , det ville være hensigtsmæssigere 
at opsætte vor husundersøgelse til en mere belejlig tid 
end denne . Kære Fru Axelson , må jeg vise dem vejen , “ og 
brudgommen trådte ind i dagligstuen med en lang hale , bestående 
af familien Axelson , efter sig . 
Men jeg vil ikke trætte læseren med en længere beskrivelse 
af doktor Ødmans bryllupsdag . Jeg vil blot tilføje , at Barbara 
i fin forvirring over alt hvad her gik for sig , gjorde alt 

galt , at frøken Karin trofast stod hende bi i denne retning , 
at børnene skrege af glæede og gjorde en utålelig støj ; at 
Fru Axelson smilede mildt og sagde za til alt , at den 
unge Fru Ødman , skønt meget bleg , lo ad alt , medens frøken 
Karin og Barbara skændtes , som de troede , så sagte at 
ingen kunne høre del , uden de selv , og doktor Ødman hele 
tiden opfordrede flne gæster til at nyde af alt , hvad beder 
fandtes på bordet . Og medens dette gik før sig i spisestuen , 
skikkede godt , kjøkkenkatten , frøken Karins og Barbaras yndling , 
alle gryder og pander samt udrettede mere skabe end 
man skulle tiltro sådant et lille væsen 
og nu ville vi tage afsked med dette lykkelige hjem , efterladende 
vore bedste ønsker til brudeparret og alle deres slægtninge . 
Når vi træffe dem igen er deres hvedebrødsdage 
forbi , og vi ville få lejlighed til al se , om vore gode ønsker 
virkelig er gåde i opfyldelse . 
„ Sulle ! “ sagde en spurv til sin Broder , „ Du må ikke 
kviddre så højt . Den syge dame kan ikke tåle det . Rullegardinerne 
ere nede . Hun må være meget syg i dag . “ 
„ Å , du er altid så samvittighedsfuld , “ svarede den anden 
spurv med en fornærmet mine . „ Men jeg bryder mig 
ikke mere om den syge dame . Hun synes ganske at have glemt 
os ; hun lægger aldrig brødkrummer udenfor vinduet , som hun 
gjorde i gamle dage , skønt jeg kvibdrer hele tiden for at 
minde hende om os . Nej , min kære , jeg vil synge . “ 

og spurven begyndte atter at kviddre . 
„ Gør det ikke , du hårdhjertede fugl ! “ udbrød den første 
og slog med vingerne . „ Jeg vil være stille og se til 
vinduet . “ 
Det gjorde den ; den stirrede og stirrede , men forgæves . 
Der var intet andet at se på end rullegardinerne , og dem 
kendte den lille fugl så godt fra gamle tider , når den syge 
dame trak dem op hver morgen og åbnede vinduet for at 
strøe brødkrummer til sine små , fjedrede venner . 
Men nu ? — 
nu kunne hun ikke mere glæde sig over deres glade kviddren . 
Hun lå i sin seng med blege kinder og hule øjne . 
Hendes egen smukke stemme var borte og kun en tør , hul 
hoste lød fra hendes blege læber ; men det kærlige smil var 
der endnu og ville ikke vige , før døden jog det på flugt . 
Der have vi igen tidens indflydelse på alt , hvad der 
er til ; når vi se på den blege skikkelse , der sidder ved sygesengen , 
se vi et nyt bevis på det samme , thi vi vil næppe 
genkende den friske , ungdommelige Mira i denne unge dames 
blege , sorgfulde ddre . 
Men det er dog rose og Mira , disse to søstre , der fandt 
hinanden for sent og må stilles for tidligt . 
Roses øjne vare lukkede og hendes næsten gennemsigtige 
hænder vare foldede over brystet . Hun sov , men en vild 
drøm syntes at forurolige hende , thi hendes pande var mørk 
og nogle uforståelige ord undslap hendes skælvende læber . 
Mira bøjede sig lyttende over hende , medens bitre tårer 
trillede over hendes kinder . 
„ Hun drømmer ! “ hviskedee hun ængstligt ; „ måsfee jeg 

burde vække hende . O , blot jeg kunne forjage alle mørke 
skygger , ikke blot fra hendes drømme , men fra hendes liv . 
— liv ? “ — hun standsede og så smertefuldt på den falmede 
skikkelse , der engang havde tilhørt den smukke , henrivende 
rose , og et dybt , håbløst suk gled over hendes læber . 
Døren blev sagte åbnet , og doktor Ødman listede sig 
på tåspidserne over gulvet . 
, hun sover ! “ hviskedee Mira og rakte ham hånden . „ Og 
jeg har ikke mod til at vække hende . Jeg tror hun trænger 
til lidt søvn . “ 
„ Så . . . . Er de også vis på det , “ svarede vor 
gamle ven gnavent ; thi han var altid i ondt lune , når han 
så døden nærme sig til en af hans syge , uden at han følte 
sig i stand til at frelse dem fra denne rovbegjærlige fjende . 
„ Men jeg tror , de trænger til megen søvn , derfor skal de 
straks gå hjem , min vogn venter på dem , det nytter ikke , 
de seer på mig med et sådant blik . Jeg tillader dem på 
ingen måde at blive her længer . De behøver ikke at være 
bange for deres søster . Jeg skal nok selv passe hende , og 
siden kommer min kære Anna og løser mig af . Gå , de 
trænger til søvn , ellers bliver de syg , og jeg har flere end 
nok af syge at passe på . “ 
„ Men jeg kan ikke forlade hende . Det er hver gang jeg 
forlader hende , som skulle jeg aldrig se hende igen . Min 
gode , gamle ven , tillad mig at blive her . Jeg skal prøve på 
at sove , jeg skal ikke blive syg . “ 
„ Har de måske rent glemt , de også har pligter mod 
baron silgestrøm . Gå , barn , og stol på mig . Jeg håber 
ikke at være ganske uværdig til deres tillid . “ 

„ An , lal ikke sådan ! Men når hun vågner og ikke finder 
mig her , tror jeg nok , hun vil savne mig lidt . De ved , 
jeg er hendes eneste søster . Jeg kan ikke forlade hende . “ 
„ Men de må ! “ sagde doktor Ødman bestemt . „ Gå , 
frøken grotte , eller jeg regner ikke mere deres søster blandt 
mine patienter . Lydighed har en doktor ret til al fordre af 
sine syge og deres omgivelser . “ 
Mira nærmede sig sengen med rødmende kinder . Hun 
stirrede på he kære træk , som ville hun fastholde dem for 
bestandig i sit minde . Derpå gik hun bort med et dybt suk . 
Doktor Ødman indtog hendes plads og betragtede den 
sovende med et tankefuldt blik , idet han nu og da hviskedee 
sil velbekendte : „ Hum ! “ 
Efterat han i nogen tid således havde studeret hendes 
træk , åbnede hun øjnene og så på ham med et mildt smil . 
„ Goddag , kære , gamle ven , “ sagde hun med lav stemme . 
„ Har de været her længe ? Jeg tror næsten , jeg har sovet lidt 
og drømt stygt . Hvor er Mira ? “ — 
„ Jeg har sendt hende hjem . Hun ville ikke forlade dem , 
men jeg ville ikke tillade hende at blive , da hun så blegere 
ud end sædvanlig , og jeg tror lidt søvn vil gøre hende godt . 
Men hvordan har de det i dag ? Må jeg føle deres puls ? “ 
„ Stakkels Mira ! De må ikke tillade hende at blive i 
betle mørke , sørgelige værelse . Hvor tankeløs jeg har været . 
Del gør mig ondt , at de , en fremmed , tænker mere på hendes 
helbred end jeg , hendes egen søster . “ — doktor Ødman tilføjede 
med blød stemme : 
„ Nå , min lille , hvad er der i vejen ? “ — 

„ Jeg har noget på hjertet . Bil de svare mig oprigtigt 
hvis jeg spørger dem om det ? “ — 
„ Det kommer an på , hvad det er , “ svarede doktoren 
tøvende , da han anede , hvad det var , hun ville spørge om . 
„ Vil de først gøre mig den tjeneste at trække gardinerne 
lidt op . Her er så trist ; jeg holder ikke af det mørke , som 
omgiver mig . Tak ! hvor dagslyset er smukt . Sig mig « åbenhjertig , 
min kære ven , hvor lang tid har jeg tilbage til at 
glæde mig over livet ? “ 
Hun så på ham , som ville hun læse i hans sjæl . 
„ Spørg mig ikke derom ! “ udbrød han med bevæget 
stemme . „ Jeg vil ikke svare , nej , jeg vil ikke ! “ — 
„ Godt , doktor , “ sagde hun alvorlig . „ Når de ikke vil 
svare , så vil jeg . De behøver ikke at være bange , jeg besidder 
mod nok til at tale derom , uden at trætte dem med tårer 
og smerte . Jeg har allerede længe været forberedt på denne 
time . Jeg ved godt jeg må dø , og jeg er tilfreds med min 
lod ; thi jeg er nu så lykkelig , at jeg føler , jeg kan ikke blive 
lykkeligere i dette liv . Kun selve himlen kan give mig mere 
end det , jeg nu besidder . Herrens villie ske . Jeg er rede til 
at adlyde den . “ 
Doktor Ødman kunne ikke svare . Hans sind var i stor 
bevægelse ; han rejste sig hurtigt og gik hen til vinduet , hvor 
han blev stående en tid og stirrede ud , medens rose , smilende 
gennem tårer , betragtede den smukke bouket , der som sædvanligt 
stod på hendes bord . 
„ Doktor , “ sagde hun til sidst , da denne atter nærmede sig , 
„ hvor mange uger før jeg endnu kalde mine ? “ 

„ Uger ! “ udbrød doktor Ødman , men vedblev hurtig , urolig 
over det ord , der var undsluppet ham : 
„ Jeg ved det ikke . Det ligger ene i Herrens hånd . “ 
„ Det siger det samme , som at jeg ikke mere haruger at 
leve i , “ sagde rose roligt , „ nu , hvor mange dage tror de , 
jeg har tilbage ? “ — 
han bøjede hovedet og gav intet svar . 
„ Heller ikke dage ! “ sagde hun alvorligt og begge vare 
tause en stund . Så tog hun hans hånd , trykkede den kærligt 
og hviskedee : 
„ Tak , min trofaste ven . Jeg er glad ved at vide det . 
Nu kan jeg berede mig på den kommende time . Men Mira 
må ikke ane det , lad hende håbe så længe , som muligt . 
Sorgen kommer altid tidsnok , især når den bringer mørke over 
et prøvet hjerte . Men det fører mig til at tænke på noget , 
jeg allerede længe har haft på sindet . Jeg må tale med 
baronen , før det er for sent . De må sende bud efter ham 
straks . Hører de , kære doktor , straks , ellers . . . . “ 
„ Ikke straks ! “ afbrød doktor Ødman alvorligt . „ De har 
ikke kræfter nok i øjeblikket til ar tale med nogen . Men i 
aften , når de har sovet lidt , skal jeg sende bud efter ham . 
Men nu må de tage disse dråber , de vil bevirke at de 
kommer til at sove så roligt som et lille barn , og når de 
vågner vil de have fået så mange kræfter , at de kan tale 
med baronen uden fare for deres sundhed . “ 
„ Min sundhed ! Hvor de er forsigtig . Hvis nogen hørte 
dem , måtte de tro , jeg virkelig havde en sundhed at vogte 
over , i stedet for jeg er en stakkels døende kvinde . “ 
„ Netop derfor bør vi spare på den smule , vi har . Et 

minut af en døendes liv har sommetider mere værdi end år 
af dens liv , der er i sin fulde krast . Ja , kære barn , hvor 
meget ville ikke mangen døende give blot for at leve et minut 
længer end den tid , der er ham tilmåls thi dette minut ville 
for ham måske blive broen , der førte ham til himlen . “ 
„ De har ret , doktor . Giv mig deres dråber og vær 
vis på , jeg skal være forsigtig med mig selv . Men i aften 
må jeg tale med baron silgestrøm . Vil de love mig det , 
før kan jeg ikke falde i søvn . “ 
„ De har mit ord derpå , “ svarede doktoren bestemt , 
„ men nu må de ligge så stille som muligt . “ Og rose lukkede 
sine øjne for snart efter at falde i slummer . 
Da Mira kom hjem var vej hende umuligt at søge hvile , 
heller ikke ville hendes sørgelige tanker og anelser tillade hende 
det . Hun gik op og ned i værelset med sænket blik og blege 
kinder . 
Baronen var ikke hjemme . Han havde forladt huset efter 
middag og Ola vidste ikke , hvor han var gået hen . 
Alt var så stille omkring hende , ingen støj afbrød tavsheden , 
der omgav hende , skønt hun ønskede af sit ganske 
hjerte , al et eller andet måtte ske , hun vidste ikke selv hvad , 
som kunne tildrage sig hendes opmærksomhed og give hendes 
tanker en anden retning . 
Men intet skele . Raslen af hendes silkekjole var de » 
Eneste lyd i det tavse værelse . 
Endelig blev hun træt af denne ensformige vandren oo 

fatte sig i en stol , hvor hun faldt t søvn , til hun blev vækket 
ved baronens indtræden . 
Dagen var til ende . Halvmørket omgav hende så hun 
kunne næppe skelne hans skikkelse , da han nærmede sig . 
„ Ola sagde , du var kommet hjem , “ sagde han og satte 
sig i nærheden af hende . „ Hvorledes har rose det i dag ? “ 
„ Tak , rose . . - “ Hun kunne ikke tale ud , men brast i 
gråd . 
Han flyttede sig tæt hen til hende , tog begge hendes hænder 
i sine og sagde deltagende : 
„ Hvad er der i vejen , barn ? Hvorfor græder du ? Er 
rose måsfee mere syg , end hun har været de andre dage ? ' — 
„ Å , nej ! Jeg sfulde før tro , hun var meget , meget bedre . 
Men husker de den drøm , jeg havde for nogen tid siden . I 
nat drømte jeg akkurat det samme . Og netop da den var 
forbi , ^vågnede jeg og hørte klokken slå tolv . Jeg hørte 
det tydeligt , thi jeg talte slagene . “ 
„ Stakkels barn , har det forskrækket dig så meget . Men 
vær rolig . Ørømme er kun ørømme , det vil sige tomme billeder , 
fremkaldte af for megen fantasi og en uregelmæssig blodcirkulation . 
Jeg håber din søster bliver rast igen , når 
sommeren kommer . Tvivl ikke derpå . “ 
„ Gud give jeg kunne lade være at tvivle , “ svarede Mira . 
„ Men jeg ved for godt , hun må dø , og jeg skal atter stå 
ene i verden . ' 
„ Stå ene , barn ! — er det venligt af dig at tale således , 
når en trofast ven sidder ved siden af dig , holdende 
dine skælvende hænder i sine og tagende del i din sorg . 
Som var det hans egen ? “ 

„ O , de må tilgive mig , om det for øjeblikket seer ud , 
som om jeg var utaknemmelig og uretfærdig imod dem , min 
kæræ , trofaste ven . Men de . Adelheid og hun er de eneste 
mennesker , jeg elsker af mit ganske hjerte , og derfor er det , som 
min halve tilværelse er forbi , når jeg tænker på at skilles 
fra hende , og kun den tanke , at jeg har dem tilbage , frelser 
mig fra at bukke under for min sorg . “ 
„ Tror du virkelig , at du kun elsker os tre ? Så er 
jeg bange for , barn , du ikke kender dit eget hjerte . Men i 
denne time vil vi intet skjule for hinanden , derfor vil jeg sige 
dig , der er en , hvis jeg ikke fager fejl , du elsker højere end 
både rose og mig . Et billede er prentet i dit hjerte . . . . 
Bliv ikke bange , jeg vil ikke såre dig , jeg vil kun vise dig 
sandheden . Skal jeg sige dig , hvem du elsker ? “ — 
„ Nej ! “ råbte Mira ængstelig . „ Ieg vil ikke høre det ; 
thi hvis de vidste det , hvor kunne de så agte mig . “ 
„ Og hvorfor skulle jeg ikke kunne agte dig ? Du tager 
sejl , barn , du behøver ikke at skamme dig , fordi du har givet 
grev Villiam dit hjerte . Han er både ædel og god . 
Han . . . . “ 
„ Grev Villiam ! Nej , baron silgestrøm , jeg har aldrig 
elsket ham , og jeg vil aldrig elske ham . Mit hjerte kan kun 
elske en , en , som ikke besvarer denne kærlighed , som aldrig 
aner , at jeg , den lille zigeunerske , tør tænke på ham , den stolte 
mand . Dersom han anede det , tror jeg , han ville hade og 
foragte mig , medens jeg kun kan elske ham . “ 
„ Og hans navn ! “ udbrød baronen med et blik , som 
ville han gennemtrænge hendes tanke . 
„ Ieg vil ikke nævne det , “ svarede hun skælvende . 

„ Er der nogen , på hvem du kan stole tryggere end 
på mig ? “ spurgte han og bøjede sig mod hende med el blik 
lig det , der en gang før havde fået hende til at skælve af 
glæede og håb . 
Hun forsøgte at tale , men ordene svigtede hende , og hun 
brast på ny i gråd . 
„ Godt , barn ! “ sagde han alvorlig og gav skip på 
hendes hænder , ligesom han havde gjort den gang . 
„ Jeg vil ikke forurolige dig oftere . Gem din tillid til 
en , der måske er mere værdig til den end jeg . “ 
Han rejste sig og ville gå . Men nu var det som Mira 
fik nye kræfter , hun greb hans hånd og hviskedee noget , så 
sagte , at ingen uden han kunne høre det . Han skuttede hende 
i sine arme og udbrød , efter en lang pause , med bevæger 
stemme : 
„ Herren være lovet , nu er du min ! “ — 
jeg kan ikke fortælle hvor mange timer baronen og Mira 
sade hånd i hånd i skumringen og talte om deres kærlighed 
og al den tid , de havde tilbragt i sorg og tvivl , medens 
de kunne have været så lykkelige , når de ikke havde misforstået 
hinanden . 
Men pludselig blev de vækket af deres drømme ved en 
stærk ringen med portklokken . 
Lidt efter trådte Ola ind og bad baronen komme ud . 
Denne rejste sig straks for at . rjfølge opfordringen ; men Mira 
holdt ham tilbage og sagde skælvende af angst : 
„ Gå ikke , lad mig ikke blive ene . Det aner mig , at en 
stor prøvelse nærmer sig . Jeg kan ikke overvinde min frygt ; 
mit hjerte banker , som skulle det briste . Forlad mig ikke nu . “ 

„ Jeg må gå , barn , “ sagde han alvorlig . „ Men vær 
rolig , jeg kommer snart igen . Du ved , jeg vil skynde mig 
så meget som mulig . “ 
„ Nu , så gå , baron silgestrøm , “ sagde hun koldt . 
„ Ikke således , Mira , ' han greb hendes hånd . „ Du 
må ikke blive vred på mig . Fra i dag må ingen sky komme 
imellem os . Se på mig , barn , med dine milde øjne og 
kald mig Victor , at jeg kan mærke , du ikke længere er vred 
på mig . “ 
„ Gå stå , min egen , kære Victor , “ hviskedee hun med 
et sødt smil og trykkede hans hånd med varme . „ Men 
du vil snart komme tilbage . Ml du ikke ? “ - - 
„ Hvor sødt det lyder fra dine elskede læber ! udbrød han 
og skuttede hende i sine arme . „ Ja , min egen , trofaste Mira , 
jeg vil snart , meget snart komme tilbage . “ Han trykkede et 
Kys på hendes pande og forlod værelset med et lykkeligt smil . 
Men tiden gik . Mira sad i dagligstuen , hvor der nu 
var fuldkommen mørkt , da hun havde forbudt Ola at bringe 
lampen ind . Hun kunne ikke tåle lyset , mørket syntes meget 
bedre at stemme med hendes følelser og tanker denne aften , 
hvor hun på samme tid var så lykkelig og så bedrøvet . 
Men da den ene time gik efter den anden uden at bringe 
baronen tilbage , blegnede hendes lykke mere og mere , indtil 
den til sidst forsvandt , og hendes sorg og mørke anelser vandt 
Sejer . Hun brast i gråd og ville have givet år af sit 
liv for at få de lykkelige timer tilbage , som vare gåde , 
hvis hun kunne have holdt dem fast for bestandig . Men umuligt ! — 

imidlertid havde baron silgestrøm forladt huset efter en 
opfordring , han havde fået i et brev fra doktor Ødman . 
Han tog straks hen til frøken Søtherberg , hvor han fandt 
vor gamle ven , som førte ham ind i sygeværelset , hvorpå 
han trak sig tilbage . 
Da baronens blik faldt på rose , standsede han et øjeblik . 
Hun var så forandret , siden han sidst så hende , at 
han næppe kunne genkende hende . 
Hendes dybt indsunkne øjne havde mistet deres glans og 
syntes indhyllede i et uigennemtrængeligt mørke . Hendes kinder 
vare blege og hule , og hendes blåhvide læber , som hun 
havde presset så fast sammen , som ville hun aldrig mere åbne 
dem , havde tabt det milde , henrivende smil , der endnu for 
nogle få timer siden oplyste dem . 
„ Velkommen ! “ sagde hun så klangløst , at han næppe 
kunne forstå hende , skønt han sad i stolen lige ved hendes 
seng . „ Tak , fordi de kom . Der er noget , jeg må sige dem , 
hvis jeg skal dø i fred . Men jeg er meget svag , og mit 
timeglas er snart udløbet . “ Hun standsede og trak vejret med 
besvær , medens han kærligt tog hendes hånd , uden at sige 
noget , da han følte , ord her ville være uden trøst ; men han 
så på hende med et blik så mildt , så deellagende , atingen 
ord bedre kunne udtale hans tanker , hans følelser . Det syntes 
at bringe solskin til hendes hjerte , som slog svagere og 
svagere for hvert minut . Roserne blussede igen på hendes 
kinder ; smilet , som allerede var flygtet , spillede atter om hendes 
sæber , øjnene lyste med deres fordums glans , men kun 
for et øjeblik , så blev det igen mørkt , og hun vedblev . 
„ Det er om min kære Mira , jeg vil tale . Jeg tror , hun 

skjuler noget , der bringer hende smerte . Mira elsker , men hvis 
jeg ikke tager fejl , undertrykker hun denne følelse , fordi hun 
troer , de ikke holder af den , hun har givet sit hele hjerte . “ 
Baronen blev bleg , hans klare pande blev mørk , hans 
øjne lynede , medens han spurgte med bevæget stemme : 
„ Hans navn ? “ 
„ Grev Villiam , “ svarede rose sagte . „ Men Mira har 
aldrig fortalt mig det . Jeg har selv opdaget hendes hemmelighed . 
Den første gang hun omtalte ham var , da han 
var kommet hjem fra sin rejse ; jeg blev opmærksom på hendes 
rødmende kinder og skælvende stemme . Og siden har jeg 
lagt mærke til mere og mere , der har givet mig den overbevisning , 
at hun elsker ham . Hun vil aldrig tale om ham , 
og når jeg gør det , afbryder hun mig . Stakkels Mira , jeg 
troer aldrig , hun selv får mod il at fortælle dem det . Derfor 
har jeg nu gjort det ; thi jeg ved fra grevinde cederskøld , 
at den unge mand også elsker hende . Baron silgestrøm , dersom 
han virkelig er så god og ædel , som jeg har hørt , og 
hvis de vil gøre en døende kvinde fuldkommen lykkelig i 
hendes sidste time , så lov mig , de ikke vil forhindre Mira i 
at ægte ham , selv om det er sandt , hvad jeg tror , at de ikke 
holder af ham . “ Hun greb hans hånd og trykkede den med 
sin sidste kraft . 
Han prøvede på at tale , men ingen ord kom over hans 
læber ; han kunne kun svare ved at trykke hendes hånd igen . 
Men det tilfredsstillede hende ikke . 
„ De må love mig det ! “ sagde hun og så ængstelig 
på ham . 

„ Jeg lover det , “ svarede han med besvær . „ Mira må 
vælge , hvem hun vil , jeg skal ikke sætte mig imod hendes valg . “ 
„ Tak , min egen , kære ven ! “ udbrød hun glad . „ Ikke 
blot for dette , men for alt , hvad de har gjort for hende og 
for mig . Modtag en døende søsters velsignelse . Gud gjengjælde 
og beskytte dem . “ Endnu engang blussede roserne på 
hendes kinder og hun sank mat tilbage i puderne og lukkede 
fine øjne , som ville hun sove . 
Baronen bøjede sig over hende og så på de blegnede 
træk med et langt , smertefuldt blik . Så rejste han sig og 
nærmede sig døren , i hvilken doktor Ødman netop viste sig . 
„ Tror de , vi skal sende bud efter Mira ? “ spurgte han . 
„ Nej , jeg tror det er bedre at lade frøken grotte blive 
uvidende om sandheden så længe som mulig . At føre dem 
sammen i dette øjeblik ville kun bringe dem begge sorg og 
berøve min patient de sidste kræfter . Hun trænger til hvile 
og den vil hun kun finde i søvnen . De må passe på frøken 
grotte , hun må ikke komme her igen før i morgen . Hun 
er til ingen nytte for fin søster og selv trænger hun til ro , 
ellers bliver hun også syg . “ 
„ Men kan jeg ikke være til nogen nytte ? “ spurgte baronen , 
„ Tak , ikke for øjeblikket . Men måske i morgen , “ svarede 
doktoren og fulgte ham ud . 
Mira sad endnu omgivet af mørke , lyttende til regnen 
og blæsten udenfor , da hun med et for op ved at høre baron 
silgestrøms trin . 

hun nærmede sig hurtigt døren og ventede ængstelig hans 
komme ; men til hendes store forundring gik han lige til sit 
eget værelse , hvor hun hørte ham låse døren af efter sig . 
Det glade smil , hans velbekendte trin havde fremkaldt , 
døde hen , og hun vendte tilbage til fin plads , , hvor hun blev 
siddende i mørke tanker , til Ola meldte , at theen ventede . 
Så skyndte hun sig til spisestuen i det håb at finde 
ham der , som sædvanlig ; men Ola skulle hilse fra baronen , 
om hun ville drikke sin the uden ham , da han ikke var rask . 
Nu kunne hun næppe længere tilbageholde sine tårer ; thi 
det syntes at hendes onde anelser virkelig ville gå i opfyldelse , 
og hendes mod sank , når hun tænkte på , hvad der 
nu ville ske . Men hun ville ikke lade Ola se sin bevægelse , 
hun prøvede på at undertrykke den til hun var kommet til 
sit eget værelse , så sank hun om på en stol og brast i 
heftig gråd . 
Således gik denne aften , hun havde tænkt sig at måtte 
blive den lykkeligste i hendes liv , hen i tårer og frygt ; thi 
hun følte , der var kommet noget mellem hende og baron silgestrøm , 
hun vidste ikke hvad , men hun vidste det var der , stående 
mellem dem lig en mørk skygge , der adskilte dem tiltrods for 
deres inderlige kærlighed til hinanden . 
Ja , sådan er et hjerte , der elsker , det føler faren , som 
truer dets kærlighed , før den nærmer sig , end sige , når den 
allerede er der . — 
„ O ! “ hviskedee hun med foldede hænder . „ Er min himmel 
allerede skjult af truende skyer . Er dette enden på min 
korte lykke , er jeg allerede vågnet af min kæreste drøm ? — 
hvorfor vil han ikke se mig netop denne aften , som burde 

være den lykkeligste i vort av ? — men det må ikke være ! 
Vil han ikke komme til mig , så vil jeg gå til ham . “ 
Hun rejste sig hurtig , forlod værelset og gik lige til 
hans dør , hun bankede på med skælvende hånd ; men han 
svarede ikke , eller hørte måske ikke hendes banken . Han gik 
op og ned , som det syntes i stærk bevægelse . 
„ Baron silgestrøm ! “ fik hun til sidst mod til at sige . „ Hører 
de ikke , det er mig , Mira . Jeg ønsker at tale med dem . “ 
Nu standsede trinene og han sagde i en alvorlig , bestemt 
tone : 
„ Gå til ro , barn , det er sent og du trænger til søvn . 
I morgen kan du fortælle mig , hvad du har på hjertet . “ 
Trinene lød alter . 
„ Men Ola sagde de var syg , “ sagde Mira og undertrykkede 
den sårede stolthed , vreden og smerten , som kæmpede i 
hendes hjerte . 
Trinene standsede alter el øjeblik , og han svarede koldt : 
» Men nu er jeg alter fuldkommen rask . Du behøver ikke 
af være bange for min skyld , jeg kan bære meget ; jeg vil 
snart overvinde dette sidste stød . Men gå til ro , barn , og 
forstyr mig ikke oftere . “ 
Det var for meget for Miras stolthed . 
„ Vææ vis på , jeg skal ikke forstyrre dem mere ! “ udbrød 
hun med lammende kinder og dirrende læber og skyndte sig 
tilbage til skt værelse , ikke for af søge ro , men for af græde , 
til hendes roine vare røde og hendes hoved smertede , så 
hun ikke mene kunne samle sine tanker . Da lukkede endelig 
hendes øjne sig , og hun faldt i en dyb søvn . 

den næste morgen mødtes Mira og baronen , som de 
plejede ved frokosten . Mira var bleg , hendes øjne vare røde 
og ophovnede , og hun syntes af være meget træt . Men han 
så det ikke , han rakte hende hånden som sædvanligt og satte 
sig ned for at læse bladene . 
Hvor var hans kærlighed , hans venlige blik og endnu 
venligere ord ? — hvor var den baron silgestrøm , der om 
aftenen havde erklæret hende fin inderlige , trofaste kærlighed ? 
Han var forsvundet og hendes plejefader , den fordums baron 
silgestrøm , havde indtaget hans plads . — 
hvor en dag , en time , et minut kan forandre vort hele 
liv og tilintetgøre vor hele lykke , vort håb , vor fremtid . 
Hun kunne næppe tro , hvad hun så med sine egne øjne . 
Der sad han alvorlig og stille og læste bladene så rolig , som 
om intet var hændet , som om hans hjerte var lige så roligt 
som hans alvorlige træk , skønt han havde såret hende så 
dybt , skønt han havde tilintetgjort hele hendes lykke . — 
ja , han så virkelig ud , som var hans hjerte lige så 
roligt som hans træk , skønt det bankede af smerte , skønt 
han havde begravet dets kære håb for evig . 
Men Mira kunne ikke læse i hans inderste sjæl , hun kunne 
kun dømme af det ydre . Og det gjorde hun , og hun bestemte , 
hun ville være lige så rolig som han , han skulle ikke triumfere 
over hende ; hun ville undertrykke sin sorg . Han skulle 
ikke se hendes hjertes rette tilstand ; hun forsøgte at smile , 
men det var kun et blegt genfærd af det varme smil , som 
ellers hvilede på hendes læber . 
„ Vil du skænke the til mig , barn , “ sagde han til sidst , 

uden at se på hende . „ Jeg vil gerne straks besøge din 
søster , for om der er noget , hun ønsker . “ * 
Mira svarede ikke , men skænkede theen , som de begge 
drak i taushed . Så lagde baronen bladene til side og forlod 
værelset uden at sige et eneste ord . 
Det fremtvungne smil døde på hendes læber . Hun 
satte sig ned og græd stille . Men med et rejste hun sig . Hun 
kunne ikke udholde at blive hjemme . Hun ville gå til sin 
søster , hendes kære rose , hendes eneste ven . Hun ville ikke 
vente , til baronen kom igen . Skulle måske han , der var en 
fremmed for rose , være den første , der gik til hende , medens 
hun , Mira , roses søster , blev hjemme . Nej ! hun ville gå 
og det straks . Hun skyndte sig til sit værelse for at tage sit 
tøj på , men der fandt hun jomfru kullberg , der udbrød ved 
at se hende : 
„ O , kære frøken , jeg har haft sådan en underlig drøm 
i nat ! Der må vist ske noget slemt ! thi jeg har endnu aldrig 
drømt om rotter , som åd mus , uden at det har endt 
sørgeligt . Og jeg drømte i nat , at to store rotter åd tyve 
små mus , og så til sidst fangede en kat de to rotter . — 
det var en slem drøm , og jeg er vis på , dagen vil ikke gå 
hen , uden at der skeer noget galt . “ 
Tiltrods for Miras mørke tanker kunne hun ikke lade være 
at le ad jomfru kullbergs underlige drøm og hun ville netop 
trøste den gamle pige , da hun hørte klokken ringe ; ordene 
standsede på hendes læber , og hun kunne næppe holde sig oprejst , 
hun havde en følelse , som skulle hun besvime og sank 
om i en stol med et skrig . 
„ Hvad er der i vejen ! “ råbte jomfru kullberg forskrækket . 

„ Er de syg ? — stakkels barn , prøv at drikke lidt 
vand , det vil forfriske dem . “ 
Men Mira rejste sig pludselig og ilede til daligstuen , hvor 
hun sandt baronen , som netop var trådt ind . 
„ Hun er død i “ råbte Mira . „ Skjul det ikke for mig , 
jeg ved det , det er som var der sprunget noget i mit hjerte . “ 
„ Det gør mig ondt at måtte bringe dig et sådant 
sørgebud , “ sagde han deltagende . „ Jeg ved , ord kan ikke 
trøste i et sådant øjeblik . Men glem ikke , barn , det er kun 
os , hun har ladt tilbage , der sørge og græede , hun derimod er 
lykkelig , og derfor må vi ikke misunde hende denne lykke . 
Fred være med hende . “ — 
han tog blidt hænderne fra hendes ansigt . 
„ Græd kun , barn , tårerne mildne vor smerte og få 
os til at tænke på ham , der gav og dem til trøst for vore 
sårede hjerter . Du har mistet en søster , men glem ikke , du 
har genfundet en fader . Vær ikke bange , barn , jeg vil ikke 
tilintetgøre din lykke , jeg vil fremme den . “ Han trykkede 
hendes hånd kærligt og forlod sagte værelset . 
Men Mira kunne ikke græde . Tårerne syntes at nægte 
hende deres trøst . Hendes blik hvilede på jorden og hendes 
skælvende læber havde ingen ord til hendes trøst . 
Således sad hun den ene time efter den anden , uden at 
gøre en eneste bevægelse , der kunne tilkendegive at hun endnu 
levede . Endelig brød hun ud i en heftig gråd og råbte fortvivlet 
: 
„ O , dette er mere , end jeg kan bære ! “ — 

hænderne lå foldede over hendes bryst . Hendes hjerte , 
der nylig havde været varmt , bankede ikke mere . Hendes læber 
vare lukkede for evigt ; men hendes øjne , disse hjertets 
trofaste tolke , blev tro selv i døden , de vare ikke lukkede , de 
stirrede endnu på den lille bouket , der stod på bordet , som 
om de selv i døden ville tolke hendes sidste tanker . 
Mira knælede ved sengen . Hendes blik var fæstet på 
den elskede søster . Ingen tårer fyldte hendes øjne , ingen 
klage undslap hendes læber , hendes hjerte var lig et instrument , 
hvis strenge er brudte . 
Men nu trådte baron silgestrøm sagte ind , og ved at 
se ham rejste hun sig hurtig , medens han trådte nærmere og 
hviskedee , som for ikke at forstyrre den dødes fredelige søvn . 
„ Kom barn , du må ikke dvæle længere her . “ 
Men hun vendte tilbage til sengen , hvor alle hendes 
tanker syntes at være . Hun bøjede sig over rose og trykkede 
et brændende Kys på hendes kolde pande . Endnu engang 
hvilede hendes blik på disse elskede træk , endnu engang , for 
aldrig oftere at se dem i dette liv . — 
hun var begravet . Hendes navn ville snart være udslettet 
af de fleste hjerter ; men i et ville hendes elskede billede 
altid blive . Det var i hendes søsters . 
Stakkels Mira , hendes hjerte var knust . Det havde været 
mere , end hun kunne bære på samme tid at miste sin søster 
og den , hun elskede , ja den hun elskede ; thi baronen havde 
aldrig siden hin så lykkelige og ulykkelige aften talt til hende 
om sin kærlighed . Det var , som havde han rent glemt , at 

han nogensinde havde elsket hende , som om han ganske havde 
glemt , at han havde erklæret hende det . Han var så forandret 
i sin opførsel imod hende , at hun næppe kunne genkende 
ham , skønt han altid var god og kærlig mod hende . 
Havde han måske angret , at han , om end kun for et 
øjeblik , havde tænkt på at gøre don lille zigeunerske til fin 
kone ? — eller hvad var det , som med et adskilte dem ? — 
hvor skulle hun finde lys i dette mørke ? Skulle hun ligefrem 
spørge ham , hvad grund han havde til denne forandring i sin 
opførsel mod hende ? — nej , hun ville ikke spørge , hun var 
for stolt til at bede ham om den kærlighed , han syntes at 
negte hende . 
Men hvor hendes stakkels hjerte kæmpede mod dets mange 
forskellige følelser . Det ene øjeblik følte hun trang til at 
kaste sig i hans arme og fortælle ham tiltrods for hans forandrede 
opførsel , hvor højt hun elskede ham . Det næste øjeblik 
vendte hun ham ryggen , for at han ikke skulle se hendes 
vrede , hendes sårede stolthed og sorgfulde hjerte i hendes øjne . 
Og tiden gik . Tre uger vare gledne hen siden rose « 
Begravelse ; tre uger så lange som år for hende og baronen , 
medens andre , som vare lykkelige , måske fandt , de vare flygtede 
som minuter . 
Det var morgen . Mira havde åbnet vinduet og indåndede 
den friske luft , som bragte en hilsen fra den kommende 
vår . 
Det var en smuk dag . Solen forgyldte vinduerne lige 
overfor . Himlen var klar og blå . Fuglene fløj op og ned 
med glad kviddren , medens folk kom og gik med glade ansigter 
og tilfredshed i hjerterne over den smukke dag . 

selv Mira kunne ikke blive uberørt ved synet af al det 
liv , der omgav hende . Hendes hjerte bankede hurtigere , hendes 
øjne funklede , og hendes blege kinder blev røde . Solen med 
fine varme stråler syntes at smelte isen , der for nogen tid 
havde tildækket hendes ellers så milde og kærlige hjerte , og 
hun lovede sig selv , hun ville tale åbenhjertigt med baron 
silgesfrøm , hvad der end skete . 
Hun gik til daligstuen , hvor hun troede at finde ham beskæftiget 
med bladene som han var vant til hver morgen . 
Men hun blev skuffet , der var ingen baron silgesfrøm og hun 
satte sig ved sit sybord , bestemt på at vente , til han kom . 
Snart hørte hun hans velbekendte trin nærme sig . 
Hendes hjerte bankede ængsteligt , da han trådte ind ; hun 
prøvede på at rejse sig , men kunne ikke , alt hendes mod , al 
hendes styrke havde forladt hende . Hun kunne næppe hæve 
fine sænkede øjne for at fæste dem på ham , som stod og så 
på hende i taushed . 
„ Mira ! “ sagde han til sidst med alvorlig stemme . „ Jeg 
kommer for at sige farvel til dig . Jeg rejser udenlands . “ 
„ Udenlands ? “ — 
Mira kunne næppe få ordene frem . 
Han satte sig ved siden af hende ; tog hendes kolde hånd 
og vedblev kærligt : 
„ Vær ikke bange , barn , det er ikke min hensigt at lade 
dig blive ene tilbage . Cederskølds har lovet at tage sig af 
dig . De komme efter dig i dag ; og jeg tror , du vil blive 
mere tilfreds i deres glade selskab , end du hidtil har været i 
mit . Jeg er intet opmuntrende selskab for en ung dame , hverken 
i sorg eller glæde . Frygt ikke for noget , jeg har ordnet 

alt , som jeg troede , det ville behage dig , og når vi ses igen 
håber jeg , du vil være så lykkelig , som jeg af mit ganske 
hjerte ønsker , at du må blive . — men der er endnu noget , 
jeg kunne ønske at tale med dig om ; men jeg vil ikke formørke 
denne afskedstime med at fortælle dig alt , hvad der har fyldt 
mit hjerte med sorg . Jeg vil skrive til dig om denne genstand , 
ikke for min egen skyld , barn , vær vis på det ; men 
kun for din skyld , thi jeg skylder dig en forklaring over min 
opførsel siden den aften , du ved , skønt du vel allerede har 
tænkt dig den selv . Men jeg er bange for , du ikke ret kan 
nyde din fremtids lykke , før alt er forklaret og ordnet mellem 
os . Og du , barn , har du ikke et eneste ord at sige , før vi 
skilles ? - — 
men Mira havde ingen ord . Hun sad som forstenet , og 
selv om hun kunne have frelst sit liv ved at sige et ord , ville 
det have været hende umuligt . 
„ Godt , barn , “ tilføjede han efter en kort taushed med 
bevæget stemme , „ jeg vil ikke overtale dig mod din villie . “ 
Lyden af en vogn nærmede sig . 
Han rejste sig hurtig , og Mira gjorde det samme uden at 
vide del . Hun kunne ikke samle sine tanker , alt dansede rundt 
med hende ; hun kunne kun føle , kun forstå , at han rejste bort , 
han , som hun elskede . 
„ Gud velsigne dig , barn ! “ udbrød han og skuttede hende 
i sine arme . „ Gid jeg må finde dig lykkelig , når jeg kommer 
tilbage . Sørg ikke over mig ; jeg har kun en tanke , et 
ønske , det er at se dig lykkelig . Farvel , Mira , du har min 
tilgivelse . “ Han trykkede et Kys på hendes pande ; han skuttede 
hende endnu en gang i sine arme , og hun var ene , ganske 

ene , stående på samme plads , hvor han havde forladt hende . 
Med blikket heftet på døren , som havde lukket sig efter ham 
lyttende til vognen , da den kørte bort , til lyden døde hen i 
det fjerne . 
Da vågnede hun først af den følelsesløshed , der syntes 
at have overvældet hende og råbte , vridende sine hænder : 
„ O , Victor , Victor , du må ikke forlade mig ! “ — 
men for sent ! Han var allerede langt borte . 
Solen skinnede gennem de halvt tildækkede vinduer , dens 
venlige stråler , legede medmeublerne , gled over gulvet , hen ad 
væggene og oplyste hele værelset . Det var ikke vinterens 
kolde blege stråler , det var vårens varme , livlige børn . 
Hvor de legede , medens fuglene sang , ikke blot spurvene , 
men også andre fugle med søde stemmer , fugle , der vare 
komne langvejs fra , og nu sang for at forkynde , at våren var 
kommen og med den alt , hvad der glæder hjertet . 
Nu skilte en enkelt solstråle sig fra sine smukke små 
søstre og gled gennem værelset lig en guldstrøm , til den sank 
ned på sengen , hvor en ung pige lå med blege kinder og 
lukkede øjne . Den legede med hendes sorte lokker ; den kyssede 
hendes søde læber og varmede hendes kolde pande , til 
hun åbnede øjnene og så sig om med et forundret blik . 
Hun kunne ikke huske det mindste ; hun prøvede på at 
løfte sit hoved ; men det var så tungt , at det sank mat tilbage 
på puden . 
Denne lille bevægelse , skønt så let , blev ikke ubemærket . 

et hoved viste sig straks i den åbne dør , som ferie ind 
til værelset ved siden af , og jomfru kullbergs velbekendte 
skikkelse nærmede sig sengen . 
„ Jeg syntes , hun gjorde en bevægelse , lille stakkel , “ hviskedee 
hun til sig selv . „ Men jeg har nok taget fejl . Hvor 
skulle hun også kunne røre sig . Nu har hun ligget der siden 
baronen rejste uden selv at ane det , som man skulle tro . Hun 
får vist aldrig mere kræfter til at rejse sig fra sengen . 
Stakkels barn , hvor det gør mig ondt , hvis det tager en sådan 
ende med hende . Men jeg drømte nok om to rotter ; 
den ene har været frøken Søtherberg ; den anden , er jeg bange , 
vil blive hende , lille stakkel . “ Og hun bøjede sig over Mira 
og så på hende så kærligt , som om hun havde været hendes 
eget barn . 
I dette øjeblik åbnede Mira atter øjnene , og jomfru 
kullberg udbrød glad : 
„ Herren være lovet ! Jeg troede aldrig mere jeg skulle 
ses disse søde øjne . O , mit kære , kære barn , de har ikke 
set på mig de to sidste måneder . Gud velsigne dem , det 
er ret , smil lidt til mig , min egen lille yndling . “ Hun greb 
begge Miras hænder , trykkede dem mod sine læber og græd 
af glæde . 
» Nej , hvor enfoldigt af sådan en fornuftig , gammel pige ! “ 
Udbrød doktor Ødman , som ubemærket var trådt ind . „ Vil 
de måske dræbe min patient i det samme øjeblik , hun igen 
er kommet tillive ? — jo , de er den rette sygevogterske ! “ Han 
greb hende let om armen og førte hende ud i det tilstødende 
værelse . 
„ Således er de alle , og jeg kan dog ikke selv pleje mine 

syge . Hm ! . . . “ Han satte sig , tog Miras hånd og sølle 
hendes puls . 
„ Godt ! Jeg tror , hun er frelst , “ mumlede han med et 
tilfreds smil . 
» Tak , doctor/ ' sagde Mira med svag stemme og prøvede 
at tage hang hånd ; men kræfterne svigtede hende , og hånden 
sank mat tilbage . 
„ Hun taler ! ja , sandelig taler hun ! “ udbrød doktoren , 
som nylig havde skjenvt på jomfru kullberg for det samme , 
han nu selv gjorde . „ Herren være lovet , det er mere , end jeg havde 
ventet for lang tid . Mil eget lille barn , hvorledes har de 
det da i dag ? — gud velsigne dem for disse få ord , jeg er 
så glad , som havde jeg vundet en krone , “ og også han greb 
hendes hånd og kyssede den ømt ; men nu var det jomfru 
kullbergs tur til at skænde . Hun nærmede sig sagte , greb 
hans arm og hviskedee : 
„ Nej , hvor enfoldigt af sådan en fornuftig , gammel mand . 
Men således er de alle . “ — 
„ De har ret , “ sagde han skamfuld . „ Vi have begge mere 
hjerte end forstand . Kom , lad os forlade den kære lille . 
Jeg kan skrive min recept i det andet værelse . De må ikke 
tale med jomfru kullberg eller nogen anden , når jeg er gået . 
Hører de ? — de må ligge så rolig som de kan og ikke 
tænke på noget . Farvel , barn , jeg kommer igen i morgen , og 
så kan vi måske tale lidt sammen . “ Han kyssede på fingeren 
til hende og forlod værelset fulgt af jomfru kullberg , 
der vinkede , som ville hun sige : 
„ Jeg kommer snart igen og taler lidt med dig , tiltrods 
for den gam e sladderhank . “ 

Mira var ene . Nu var hun ikke mere forundret over at 
finde sig liggende i sengen ; hun samlede sine forvirrede tanker , 
hun huskede alt , det vil sige , hun huskede , at han var borte , 
at han havde ladet hende tilbage , uden at hun vidste , hvorfor 
han havde straffet hende så hårdt . Og rose , hendes kære 
rose , hos hvem hun kunne have søgt trøst , hvor var hun ? — 
hun lukkede igen sine øjne og gav sine tårer frit løb . 
Hun foldede sine hænder , medens læberne bevægede sig . Hun 
bad , bad af sit ganske hjerte , og sådanne bønner nå altid 
Herrens trone . 
Dej var søndag , en smilende søndag og en dobbelt festdag 
var det ; thi Mira var første gang oppe efter sin sygdom , 
og jomfru kullberg forsikrede hende , hun ville aldrig i sit 
liv glemme denne lykkelige dag , da hendes kære frøken var 
kommen op efter sådan et hårdt sygeleje . 
Doktor Ødman havde afflået grevinde cederskøld og alle 
de andre , som ønskede at se Mira , at komme ind , og hun var 
derfor ganske overladt til jomfru kullbergs omsorg , og hun 
kunne heller ikke have en bedre plejerske ; da doktor Ødman 
trådte ind , udbrød han tilfreds : 
„ Se , det kan jeg kalde at passe på min lille patient . “ 
Mira sad i en stor lænestol , som jomfru kullberg med 
Olas hjælp havde flyttet hen midt i stuen , hvor de varme 
solstråler kunne nå den . 
„ Goddag , min kære gamle ven ! “ sagde hun og rak . e 
taknemmelig hånden til den gode doktor . „ Hvorledes skal jeg 
takke dem for al deres kærlighed mod mig . “ 

„ Nu , det skal jeg sige dem , “ svarede han og satte sig ned . 
„ De kan bedst takke mig ved at blive rask snarest mulig . Men 
jeg havde nær glemt , jeg har noget til dem fra min kone . “ 
Han åbnede den ene af sine store lommer , og en smuk lille 
bouquet tittede frem . 
„ Se her , “ sagde han tilfreds og rakte hende blomsterne . 
„ Hvad mener de om dem ? Det var godt , jeg huskede at usføre 
mit ærinde , det havde været synd for de stakkels små , 
om jeg havde glemt det . “ 
Mira brast i gråd , da hun så blomsterne ; hvor smerteligt 
mindede de ikke om rose og baronen . 
Den gode doktor , som ikke vidste , hvad det var , der bevægede 
hende så meget , skændte på de uskyldige blomster og 
på fin ufornuftige kone , som ikke havde forudset , hvad der 
ville ske ; sådan en ide af sende blomsler til en stakkels syg 
pige , der havde været lænket til sengen i flere måneder og 
neppe vidste , af vinteren var gået , ser hun nu så disse vårens 
frembringelser ; og af netop han , hendes læge , havde været 
overbringer af sådan en lille bouquet , det var for meget . 
Han greb bouquetten og ville kaste den ud af vinduet ; men 
Mira forhindrede det og sagde , idet hun så på ham med sine 
tårefyldte øjne : 
„ Nej , min kære ven , blomsterne er mine , de har ingen 
ret til af kaste dem bort . Tak Fru Ødman fra mig og sig 
hende , jeg var så glad for dem ; thi jeg holder så meget af 
blomsler . “ 
„ De var glad ved af modtage dem ! “ udbrød doktoren 
forundret . „ Så forslår jeg ikke , hvordan folk se ud , når 
de er bedrøvede . Men min gode gamle Karin har ret , når 

hun siger : fanden selv kan ikke forstå en ung dames sind . ' 
hvorledes skulle da jeg . Men når de er glad for dem , er 
jo alt godt , og jeg har ingen grund til hverken af kaste dem 
bort eller skænde på min lille kone , som altid er så glad 
ved at glæde andre . “ 
Den gode doktor tog afsked efter at have givet jomfru 
kullberg sine befalinger om , hvor længe Mira måtte blive oppe . 
Da hun var gået , viste Ola sig i døren og vinkede ad 
jomfru kullberg med en vigtig mine . 
Hun nærmede sig straks , og han hviskedee noget til hende , 
som hun syntes at blive glad over , thi hun smilede tilfreds og 
gik ud for lidt efter at vise sig med et brev i hånden . 
„ Jeg har noget , som de vil blive glad over , “ sagde hun 
og nærmede sig med et triumferende smil . „ Dette brev modtog 
Ola for en måned siden ; men da de var for syg dengang , 
gemte jeg det til bedre tider , og jeg tror , i dag er tiden kommen . 
Det er fra baronen , kan jeg se på håndskriften , “ og 
hun lagde brevet ned i Miras skælvende hånd og forlod 
stuen fulgt af Ola , som hidtil havde stået ved døren for at 
være vidne til fin kære frøkens glæde ved at modtage brevet . 
Men han blev lidt skuffet ; thi Mira sagde ikke et eneste 
ord ; hun kunne kun takke fine gamle venner med et smil , 
som døde hen på hendes læber . 
Da hun var blevet ene , rejste hun sig tiltrods for sin store 
svaghed og gik hen til vinduet , som om hun bedre kunne læse 
det kære brev der i det klare daglys , omgivet af de legende 
solstråler , end i den store lænestol , svøbt ind i tæpper og 
puder , der i dette øjeblik forekom hende lig et fængsel . Hun 
så på brevet smilende gennem tårer , men dog manglede 

hun mod til at åbne det . Endelig efter en lang kamp mellem 
glæede og frygt , trykkede hun det til sine læber , åbnede 
det og læste . 
„ Barn , barn , hvad har du gjort med mit hjerte ? — 
hvor kunne du gøre mig så megen sorg ? — ved jeg ikke , 
du ville ofre dig selv på taknemmelighedens alter ! Ved 
jeg ikke , du elsker en anden ! Ved jeg ikke , du er ung , og jeg 
er gammel ! Hvor kan den blomstrende rose drømme om den 
alvorlige gran ? — 
men vær rolig . Jeg har ikke hjerte til at tilintetgøre 
din ungdom . Jeg ville ikke , om jeg kunne vinde en verden . 
En verden ! — hvad er en verden i dens hånd , som elsker ? 
— et støvgran han vil bortbytte for et smil af hende , som 
er hans eneste verden . 
Du ville opoffce dig selv . Men du glemmer , det var 
ikke blot dig men også ham , du opoffrelse ; ham , som elsker 
dig , og som du elsker , skønt ingen af eder kan elske , som 
jeg gør . 
Men vær rolig , barn ; denne opoffrelse er større end nogen 
kan give , og nogen kan modtage , og et knust hjerte ville 
væræ alt , hvad du havde at byde mig . 
Mira , du er fri ! tag din Villiam , og gud give , i begge 
må blive så lykkelige , som jeg , eders fader , ønsker det . 
Vent ikke på min tilbagekomst ; ægt ham så snart som 
mulig , og når alt er ordnet , vil jeg , om gud behager , komme 
og glæde mig over eders lykke . 
Farvel barn . Sørg ikke for min skyld , jeg vil snart 
blive tilfreds med min lod ; thi den , der elsker oprigtig , kan 

kun blive lykkelig , når genstanden for hans kærlighed også 
er det . Hils Villiam fra 
din trofaste ven og fader 
Victor silgestrøm . “ 
„ Gud trøste mig ! “ hviskedee Mira og sank mat om i en stol . 
„ Hvad er der i vejen med dig i dag . Carl ? “ spurgte frøken 
Karin gnavent . „ Du seer jo ud , som havde du spist kårekyllinger . 
Lal rent ud , mand , hvad har du på hjertet ? “ 
„ Stille , Karin , du er altid så nysgerrig . En læge 
har så meget at tænke på , som han ikke kan fortælle andre . 
Anna er langt mere fornuftig , hun spørger aldrig om , hvad 
jeg tænker på . “ 
„ Ja , Anna ! Men Anna er ikke ' din søster , “ svarede 
frøken Karin , medens hun så lidt skarpt på fin svigerinde , 
som stod ved vinduet og syede ivrigt . 
„ Nej , hun er min kone , og som sådan har hun langt 
større ret til min tillid end du . Men da jeg ikke vil drille 
dig , vil jeg sige dig , jeg tænker på stakkels frøken grotte . 
Du ved , hun var netop kommet sig , da hun pludselig faldt 
tilbage , uden at jeg kan begribe , hvad der har fremkaldt det . 
Nu er hun igen , gud være lovet , bedre ; men hun kan ikke 
komme til kræfter så længe hun bliver i Stockholm . Hun 
trænger til lanvluft . Jeg vil derfor foreslå hende at tage op 
til baronesse silgestrøm ; men først vil jeg tale derom med 
grev cederskøld , thi jeg tror , han har mere indflydelse på 
hende , end jeg . Og vi må benytte tiden , medens det endnu 
er sommer . ' 

„ Så skulle du straks gå og tale med ham . Stakkels 
lille ! Det ville være synd at lade hende blive længer end 
nødvendig i byluften . “ 
„ Jeg har tænkt på dej samme i lang tid , “ sagde Fru 
Ødman rødmende . 
„ Så . . . . Ja , koner på din alder er altid så kloge , “ 
Svarede frøken Karin spydigt , „ medens mænd på Carls alder 
ikke mere kunne tænke . Ellers ville stakkels frøken grotte vel 
for længe siden have nydt landluften . “ , 
„ Udentvivl , dersom hun havde været rask nok dertil . Men 
det er hun først nu og derfor vil jeg råde hende til at rejse . “ 
Med disse ord forlod doktor Ødman dagligstuen . 
» Carl har altid været en gammel sladderhank . Men nu 
han bliver ældre og ældre , er han det mere end nogensinde , “ 
Sagde frøken Karin vred ; thi gigten plagede hende i denne 
tid , skønt det var sommer . 
„ Jeg synes doktor Ødman er meget klog og fornuftig , “ 
Svarede fruen , rødmende over den måde , hendes svigerinde 
omtalte hende på . 
„ Så . . . synes du det ? Men jeg kan sige dig , jeg er 
af en anden mening . Og jeg skulle iro , jeg kender ham bedre 
end du . “ 
„ Jeg betoivler det virkelig , når du dømmer om ham 
på den måde ; thi min mand er klogere og fornuftigere end 
de fleste . “ 
„ Tak Anna , du giver ham hverken mere eller mindre , end 
han virkelig fortjener . Lad der være fred imellem os , thi der er 
ingen i verden , der elsker ham højere , end jeg . Men jeg må 
skænde på ham og på eder alle i denne tid , det mildner 

gigten , og jeg tror ikke , i holde mindre af mig for det , især 
når i kende min grund til at skænde . “ 
Således endte denne lille trætte , som alle de trætter , 
den gode , gamle frøken Karin begyndte så længe hun levede 
på denne kære jord , som er , . hvad vi alle vide , et hjem for 
al trætte . 
Fru Ødman fortsatte sin syning med et tilfreds smil 
og frøken Karin gik ud i køkkenet , hvor hun begyndte en ny 
trætte med Barbara , hendes gamle compagnon . 
Mira sad i dagligstuen , påklædt til rejsen . Hun så 
meget bleg og svag ud ; men hendes træk udtrykte mere tilfredshed , 
end oe havde gjort i lang tid . 
„ Cederskøld og jeg vil snart følge efter dig , kære Mira ! “ 
Sagde grevinde Adelheid opmuntrende , „ vil vi ikke , cederskøld ? 
Vi vil ikke ganske overlade Mira til tante Margrethes og 
frøken bredes selskab . Jeg tænker vi komme til hammer i 
løbet af en måned . Hvad mener du , cederskøld ? “ 
„ Ja , Mira , hvis det kan tilfredsstille dem , komme vi og 
er sammen med dem en uge eller to ! men længer kan jeg 
neppe blive på hammer denne gang . Goddag , Villiam , vil 
du også tage afsked med vor kære Mira ? “ 
„ Ja , jeg vil , men kun for en kort tid . Jeg håber vi 
snart skulle mødes på hammer . Dog vognen venter på 
dem , min lille rejsende , må jeg byde dem min arm ? “ 
„ Farvel , min egen kære Mira ! “ udbrød grevinde cederskøld 
og skuttede hende i sine arme . „ Lad mig se , du passer 
på dig selv . Du må love mig at være forsigtig med din 

sundhed . Gå ikke i haven i aftenluften . Duggen skal være 
meget farlig for svage folk . Har jeg ikke ret , doktor Ødman ? “ 
Spurgte hun og vendte sig mod doktoren , som netop trådte ind . 
„ Jo , de har altid ret , “ svarede han smilende . „ Men jeg 
seer , jeg var lige ved at komme for sent , frøken grotte . Jeg 
håber de vil være forsigtig med deres helbred , at de må 
komme igen salt frisk som en fisk . Min kone og søster bad 
mig hilse dem så meget og bringe dem deres bedste ønsker 
for deres snarlige helbredelse ; og jeg selv ønsker dem af mit 
ganske hjerte en behagelig rejse og at de må komme til kræfter 
i den friske landluft . Men frem for alt , vær forsigtig . “ 
„ Ja , Mira . De må virkelig være påpassende , “ tilføjede 
grev Villiam og trykkede hendes hånd kærligt . „ De ved . 
Hvad de er for os alle , derfor er det deres pligt at være 
omhyggelig med dem selv . Farvel , gud være med dem . “ 
„ Farveli “ gentog de alle og trykkede hendes hænder , som 
skulle de skilles for bestandig ; grev Villiam bød hende armen 
og forlod værelset , fulgt af de andre . Jomfru kullberg og 
Ola ventede på hende ved døren . 
„ Farvel , min kære unge frøken ! “ udbrød den gamle 
husbestyrerinde med tårefyldte øjne . „ Herren beskytte dem 
og være med dem , hvor de går . Gud give de må komme 
hjem igen med røde kinder og med glæde i hjertet . “ 
„ Farvel ! “ sagde den gamle , trofaste Ola , dybt bevæget . 
„ Farvel og gud være med dem . “ 
Grev Villiam løftede hende ind i vognen . Han sagde 
intet ; men det kærlige blik han fæstede på hende talte for 
ham . Og vognen kørte bort , efterladende alle de kærlige hjerter . 

„ Velkommen , min lille yndling ! “ udbrød baronesse silgestrøm 
og skuttede Mira i sine arme . „ Gid du må komme 
til kræfter her . Kom , sid ned , du er lidt anstrengt efter rejsen . 
Stakkels barn , græd ikke , du vil snart blive rask . “ 
Det var sørgelige dage for Mira , skønt baronesse silgestrøm 
var som en moder for hende , og selv frøken brede 
syntes at have glemt endeel af sit fordums had til den lille 
zigeunerske ; men der var jo ikke en , for hvem hun kunne åbne 
sit hjerte . 
Timerne gik så langsomt , at det syntes som slode de helt 
stille . Hun foldede hænderne og takkede gud , når dagen var 
til ende , medens hun mødte den kommende dag , med et blik , 
der udtrykte : „ Hvorledes skal jeg få tiden til at gå . Gid 
jeg aldrig mere så en dag bryde frem . “ 
Hvor ofte gik hun ikke til den klare kilde , hvor tusinde 
minder , glade og sorgfulde , ventede hende . 
Hun satte sig ned på græsbænken og lukkede sine øjne , 
og roses kære billede stod tydeligt for hende , netop som hun 
havde set ud den sidste gang , de havde siddet hånd i hånd 
på samme sted . 
„ Gid jeg var hos dig . min kære rose ! “ hviskedee hun 
vemodig . „ Men det er min skæbne at vandre ene gennem 
livet . Havde du endnu levet , kunne jeg have åbnet mit 
hjerte for dig , og du ville have forstået og rådet mig . 
Men nu — er jeg ene , ganske ene , uden råd , uden hjælp . . . 
Jo , der er en , en som beskytter alle ! Hvor jeg er utaknemmelig , 
min gud . Vær ikke vred på mig , forlad mig ikke , som 
jeg fortjener det , jeg vil forbedre mig og være tilfreds med min 
lod , når den blot fører til himlen . “ 

undertiden kunne hun blive siddende den halve dag i 
drømme , glemmende alt , selv at baronesse silgestrøm ventede 
på hende . Til andre tider kunne hun pludselig rejse sig og 
ile hjem , hvor hun straks gik til sit værelse og satte sig ned foran 
skrivebordet og begyndte på et brev til baron silgestrøm , 
hvori hun fortalte ham , hvorledes han havde misforstået hende , 
hvorledes hun elskede ham , og at hun aldrig havde elsket eller 
ville elske grev Villiam . 
Men ingen af disse mange breve nåde ham , de blev 
alle tilintetgjorte , før de vare fuldendte , og alt imellem disse to , 
som elskede hinanden så trofast , blev som det var . 
Således gik uger og måneder , cederskølds havde for 
en kort tid gæstet hammer , men vare allerede igen rejste , og 
tiltrods for alt , hvad baronesse silgestrøm gjorde for at adsprede 
sin lille yndling , syntes det næsten , hun blev sorgfuldere 
med hver dag . 
Tilsidst kom grev Villiam . 
Mira havde ganske glemt . ham , og skønt baronesse silgestrom 
havde håbet at hans nærværelse skulle have en god 
indskydelse på Mira , opdagede hun snart , at denne tværtimod 
var blevet alvorligere og mere indesluttet end før . Hun undgik 
ham , hvor hun kunne , og blev på sit værelse så meget som 
muligt . Hendes lange ture , det eneste , hun havde fundet for 
nøielse i , havde hun fuldkommen opgivet og ingen overtalelse 
kunne bringe hende til at fortsætte dem . — 
det var morgen . Mira forlod sit værelse forsigtig , som 
var hun bange , nogen lå på lur efter hende . 
Med et sky blik til alle sider , listede hun sig ned i haven 
og skyndte sig med raske skridt til en buskbevoxet høj , på 

hvis top der stod et lille lysthus , fra hvilket man havde en 
smuk udsigt over egnen . 
Her satte hun sig og indåndede den friske luft med tilfredshed , 
idet hun så sig om med et glad blik . 
Men pludselig blev indgangen formørket af en høj skikkelse 
og grev Villiam trådte ind , som det syntes , uden at ane , 
at han ville finde Mira her . 
Da han fik øje på hende strålede hans ansigt af glæede , 
og da hun som sædvanlig rejste sig for at flygte , standsede han 
hende kærligt og sagde med bevæget stemme : 
„ Forlad mig ikke , Mira . Jeg takker det heldige tilfælde , 
som førte mig herhen , og jeg kan ikke lade denne lejlighed gå 
ubenyttet bort må jeg derfor bede dem sidde ned , medens 
jeg spørger dem , hvad jeg allerede har gjort flere gange , vil 
de være min kone ? — i dag er det netop , de for tolv 
måneder siden lovede at give mig deres svar . Gud give 
det må blive som jeg af mit ganske hjerte ønsker det . Tal , 
min elskede lille legekammerat fra vor lykkelige barndom , vær 
ikke bange , lad mig høre sandheden fra deres kære læber . 
Kan de besvare min trofaste kærlighed ? Vil de være min kone ? “ 
, ja , Villiam , jeg vil tale åbenhjertig med dem ! “ svarede 
Mira langsomt og bestemt . „ Det ville være synd ikke at gøre 
det . De ved , jeg har altid sagt , jeg ikke besvarede deres følelser ; 
jeg holder af dem som en kær ven ; men anderledes 
kan jeg aldrig føle for dem . Se ikke så sorgfuld ud ! Det 
gør mig så ondt . Jeg er ikke deres kærlighed værdig ; jeg 
kunne aldrig gøre dem lykkelig . Bliv ikke vred på mig , min 
ven , jeg kan ikke blive deres kone . De må glemme mig . “ 
„ Glemme dem ! — nej , Mira , jeg er meget ulykkelig . 

alle mine fremtids planer har jeg bygget på dem . Deres 
billede er i hver af mine tanker , deres billede smiler i dybet 
af mit hjerte , deres billede meder mig , hvor jeg går . Hvorledes 
kan jeg udslette det ? “ — 
„ De elsker mig ikke , Mira ! så må de elske en anden , 
ellers måtte de besvare en kærlighed så dyb , så trofast som 
min . De bliver bleg ? Deres blik undgår mit . . . Så er 
det sandt , de elsker en anden . — o , Mira , Mira , hvorfor har 
de ikke sagt mig det før ! Hvorfor skjulte de det før mig , deres 
barndomsven ? Hvorfor talte de ikke åbeni med mig , som de 
burde have gjort , i stedet for at lade mig kæmpe i håb og tvivl ? 
— de har handlet uretfærdigt mod mig . Gud tilgive dem , 
jeg kan ikke . “ — 
han rejste sig og ville gå ; men hun standsede ham og 
udbrød ængstelig : 
„ Forlad mig ikke således , Villiam . Jeg er ulykkeligere 
end de eller nogen aner . Gud give jeg havde gjengjældt deres 
trofaste kærlighed , så ville jeg nu være lykkelig . Men 
jeg kan ikke , det er umuligt . Vær ikke så hård mod mig . 
Hvor kunne de vente en ung kvinde skulle åbne sit hjerte 
før dem og vise dem at en andens billede var prentet deren 
anden , som ikke besvarede hendes kærlighed ? — nej , Villiam , 
det er mere end en kvinde har mod til at gøre ! Men 
de må ikke forlade mig i vrede ; hvem ved om vi oftere 
mødes . Vort liv er lig et rør , den letteste vind kan tilintetgøre . 
Har de ikke et kærligt ord , et venligt blik før vi skilles ? “ 
Hun strakte hånden ud , han greb den heftig , trykkede 
ven tilmne sæber og sagde bevæget : 

„ Farvel , Mira , jeg er ikke vred på dem , jeg er kun meget 
ulykkelig . Farvel , gud være med dem . “ 
Og han ilede bort med et sorgfuldt blik . 
„ O , dersom han vidste ! “ sagde Mira og skjulte ansigtet i 
hænderne , „ dersom han vidste , at han , uden at ane det , er 
klippen , på hvilken min lykke er strandet , så ved jeg , han 
ville sørge med mig . “ 
Men grev Villiam ilede tilbage til sit værelse , hvor han 
blev den halve dag og tænkte ikke blot på sin egen , men også 
på Miras sorg . 
» Stakkels barn , som elsker forgæves ! “ sagde han til sig 
selv . „ Jeg er en mand , jeg kan bære det , men hun , en svag 
kvinde , — vil det ikke knuse hende ? — dersom jeg vidste , 
hvem hun elsker . . . . ' han rejste sig hurtig og udbrød : 
„ Ja , det må være ham ! Jeg tager ikke fejl , “ og med 
raske skridt gik han til baronesse silgestrøm , med hvem han 
havde en lang samtale . 
Da Mira nogle timer senere trådte ind i dagligstuen 
sandt hun den gamle^dame siddende i sin store lænestol med 
foldede hænder og sænket blik , lig et billede på overraskelse . 
„ Er de syg ? “ spurgte Mira ængstelig og nærmede sig 
med et deltagende blik ; men baronessen hævede hovedet og 
svarede smilende : 
„ Tak , barn , jeg er fuldkommen rask . Jeg tænkte kun på 
et meget sælsomt tilfælde . “ Hun standsede ved lyden af en 
vogn , og Mira nærmede sig vinduet for at se , hvem det var . 
Det var grev Villiam , som kørte bort . Hen vendte sig , 
hans blik søgte op mod vinduet , hvor Mira stod ; han svang 
sin hat , endnu et^blik , og han var forsvundet . Men Mira 

kunne ikke længer tilbageholde sine tårer . Hun blev stående 
ved vinduet og græd stille . En hånd blev blidt lagt på 
hendes skulder , og baronesse silgestrøms bløde stemme sagde : 
» Han er borte , min lille yndling ; men han har efterladt 
noget , som måske vil blive til din fremtids lykke . Græd ikke . 
Himlen er ikke altid mørk . Solen vil snart igen skinne , og vi 
ville glemme , at den nogensinde var tåget . Kom , sid ned og 
aftør dine tårer . Jeg vil fortælle dig en historie , som må 
ske vil trøste dig lidt . “ 
De satte sig begge ; baronessen med Miras hånd i fin , 
og Mira med et tankefuldt blik på den gamle dame . 
„ Der var engang en ung skovblomst , “ begyndte baronessen 
med et smil , „ den stod i skyggen af en høj , alvorsfuld 
gran . Skovblomsten var en svag lille plante , hvorfor den også 
søgte beskyttelse hos granen , der bar omhu for den efter 
bedste evne . Men hvad hændte ? En sommermorgen , da skovens 
fugle vågnede , hørte de en gammel ugle skrige : 
^jeg ved , hvad ingen andre fugle vide ; jeg kunne fortælle 
meget , hvis jeg ville . ' 
disse ord vedblev den at synge til de mest forskellige 
melodier , til de andre fugle blev nysgerrige . Da trådte en 
ung ravn frem og sagde : 
følg mit råd , kære venner ; vi ville ikke spørge den 
gamle ugle om dens hemmelighed ; vi kende den for godt , spørge 
vi den , svarer den ikke . Således er den slags fugle . Lad 
os lade , som vi ikke bryde os om dens nyhed , så fortæller 
den os den . ' 
og de blev alle tavse ; men uglen sortsatte sin sang . 
Den så sig om til alle sider ; men ingen nysgerrig fugl kom 

af spørge . Det var mere , end den kunne udholde , og den råbte 
derfor i vrede : 
, j ville ikke høre min hemmelighed , men i skulle : den 
lille skovblomst elsker den høje gran . Hører i , hører i ! ' 
og alle fuglene i skoven gentog : . Den lille skovblomst 
elsker den høje gran ! ' til det døde hen i det fjerne . Og granen 
og skovblomsten stod så rolige , som var det ikke dem , 
fuglene sang om ; thi de forstod ? ikke fuglenes sprog . 
Men det var så , lt , hvad den gamle ugle fortalte : skovblomsten 
elskede granen . Hun skjulte det i sit eget lille hjerte , 
af ingen skulle ane det , selv ikke granen , og hvad blev følgen 
heraf ? — at granen , der så , hvor forandret hans lille 
blomst var bleven , men ikke kendte den rette grund , sagde til 
sig selv : , jeg vil rejse ! min kære blomst er så forandret , af 
jeg ikke kender den . Jeg er også forandret . Jeg tror , jeg 
elsker hende ; jeg kan ikke blive , jeg må bort ; thi jeg kan ikke 
se hende som en andens brud . Hun elsker , men ikke mig el . 
Lers kunne hun ikke skjule det så godt for mig . ' og granen 
rejste bort ; men den lille blomst blev tilbags , blegere og blegere 
blev den ; thi den savnede granens skygge . 
Men i nærheden af den stod en anden gran , et ædelt 
træ . som også elskede skovblomsten . Han fortalte hende sin 
kærlighed ; men blomsten kunne ikke besvare den og den ædle 
gran , som anede , af hun elskede en anden , glemte sin egen 
skuffelse og sorg ved af se hendes smerte og tænkte : . Hvem 
kan det være ? — den alvorlige gran , som er rejst bort ' 
han gik straks til granens søster og sortalte hende alt 
og bad hende tage sig af den lille blomst , og hun lovede det 
af sit ganske hjerte , “ — 

„ Nå , min lille yndling , hvad mener du , om vi rejste til 
fastlandet ? “ 
Et glædesskrig undslap Mira , og hun kastede sig grædende 
i baronesse silgesirøms arm- . 
„ Vær rolig mit barn ; fortæl mig ait , og jeg lover dig , 
tiltrods for min alder og min vane h-lst af blive hjemme , 
skulle vi rejse , af den lille skovblomst aner kan søge ly hos 
fin kære gran/ ' 
og Mira fortalte hende Ali , hvad der var hændet mell m 
hende og baronen og viste henoe brevet , hun havde modtaget . 
Undertiden smille den gode dame , til andre tider så hun 
hel alvorlig ud . Til sidst sagde hun kærligt : 
„ Alt er godt , som ender godt , og jeg håber på en god 
ende . Jeg opdager til min store forundring , af den kære Victor 
er jaloux nu barti , vi må fortælle ham hele sandheden , 
som den er . Jeg kan ikke forstå , hvorledes han kan tro , du 
elsker grev Villiam , skønt du har sagt ham , af det netop er 
ham , du elsker . Den gode Villiam , hvor det dog lå ham 
på hjerte , af se dig lykkelig , tiltrods for sin egen smerte 
det er det sundeste tegn på et ædelt hjerte . Men nu må 
du lade mig være ene en stund , nun kære ; jeg er træt og 
trænger til hvile gå ti ! dit eget værelse ; jeg har også 
engang været ung og ved derfor , af man trænger til af være 
ene med sine tanker ovenpå en sådan samtale . “ 
Mira gik til sit værelse , lukkede døren i lås efter sig 
og faldt på knæ ved siden af sengen , hvor hun skjulte ansigtet 
i puderne . 
Jeg kan ikke beskrive hendes tanker ; men det lykkelige 
smil , der hvilede om hendes læber , da hun atter rejste sig , 

talte om taknemmelighed mod ham , der tager og giver , på 
samme tid som det var en hilsen til ham , hun elskede , medens 
tårerne , der funklede i hendes øjne , vare et offer til ham , 
den ædle ven , hvis eneste oprejsning havde været at sørge forendes 
lykke i samme øjeblik , hun havde tilintetgjort hans . — 
således stod hun smilende og grædende med blikket vendt mod 
den nedgående sol . 
Hvor det var en dejlig aften . Fuglene sang , blomsterne 
duftede , medens den nedgående sol oplyste alt . 
Skønne natur , hvor lykkeligt at leve , ja , at leve og elske , 
og endnu lykkeligere at blive gjenelsket . — 
hun foldede sine hænder og udbrød med klar slemme : 
„ Tak herre , fordi du har givet mig livet og kærligheden ! “ 
Og 
fuglene og blomsterne og hele naturen gentog : tak 
herre , fordi du har givet os livet og kærligheden . 
Men tiden går . Den smukke aften gled hen og natten 
kom . 
„ Nu forgår verden snart ! “ udbrød frøken brede og 
trådte ind i husjomfruens værelse . „ Jeg havde aldrig ventet 
at leve den dag , hvor jeg skulle se baronesse silgestrøm 
rejse udenlands , baronesse silgestrøm , som ikke har forladt 
dette hus de ti sidste år , uden før at gå en tur i haven . 
Hvor folk ville blive forundrede . Men det er alt sammen den 
lille zigeunersffs skyld ! Jeg har jo forudsagt det , begyndelsen 
er aldrig som enden . Jeg vidste , det måtte gå galt til sidst ; 

at jeg skal leve og se sådanne ting , “ Hun sank ned 
på en stol af udmattelse . 
„ Tager baronessen udenlands ? De spøger vist ! Jeg tror 
hellere , den kære frøken begav sig på sin rejse til himlen end 
på en til udlandet , “ sagde husjomfruen og tog sine briller 
på , før bedre at se frøken bredes forundrede ansigt . „ Er 
det virkelig sandt ? “ vedblev hun efter et langt blik , som syntes 
at have overbevist hende . „ Nu , så må vi alle tage os 
i agt ; thi så kan vi ikke vide , hvad der til sidst bliver af os . “ 
„ Ja , netop ! “ udbrød frøken brede og rejste sig i vrede . 
„ Jeg lænker den lille zigeuncrske fager hele eommandoen i sin 
hånd , medens vi andre blive til dukker , som hverken tør tale 
eller tænke . “ 
„ Men kan da ikke de , som har så megen indflydelse hos 
baronessen , forhindre hende i al rejse ? “ spurgte husjomfruen 
med en vigtig mine . 
„ Har jeg indflydelse på baronesse silgestrøm ? — hvor 
de dog taler ! “ råbte frøken brede heftig . „ Har ikke zigeunerkvinden 
taget commandocn fra mig ? Jeg har ikke mindste magt , 
siden hun er kommet her . O , hvad for en nar jeg har været , 
al jeg ikke har forudseel det , jeg som næsten begyndte al behandle 
hende som en virkelig dame , den utaknemmelige tøs . Men vær 
rolig , min gode jomfru Dall , jeg vil prøve , om jeg kan vinde 
min magt mage , og hvis jeg kan , skal hun straks ud af huset . “ 
Frøken brede ilede bort med el triumferende smil . 
Men alle hendes forsøg på al detronisere den lille ztgeunerske 
og forhindre udenlandsrejsen vare forgæves . Når 
baronesse silgestrøm først engang havde bestemt noget , udførte 

hun del også , og en uge senere var hun og Mira på vejen 
til fastlandet . 
Jeg vil ikke trætte læserne med en beskrivelse over deres 
rejst , da der ikke hændte noget af vigtighed , undtagen al Olava , 
som ledsagede dem , var så forbavset over alle de underlige 
ting , hun så , al hun ikke kunne sige andet end : „ Å nej ! “ 
Den hele tid « 
Ved ankomsten til det bad , hvor baron silgestrøm opholdt 
sig , hørte de , at badegæsterne vare på en lille udflugt 
i omegnen og ventedes ikke tilbage før temmelig sent . 
Mira kunne ikke skjule , hvor skuffet hun blev ; men baronesse 
silgestrøm sagde smilende , da de vare blevne ene i de 
værelser , der vare anviste dem : 
„ Se ikke så bedrøvet ud , kære , alt er netop , som jeg 
ønsker del skal være . Nu kan vi få lidl hvile ovenpå denne 
anstrengende rejse , medens Olava pakker vore kufferter ud og 
ordner alt . Værelserne er meget hyggelige . Jeg håber vi 
skal tilbringe mange behagelige timer her . Jeg må tilstå , - 
jeg er meget tilfreds med at have gjort denne rejse , nu den er 
overstået . Den vil måske have en god indflydelse på mit 
helbred . Ja , nu trækker jeg mig lidl tilbage til mit eget værelse . 
Jeg er ikke . ung som du , vi gamle trænger til hvile . 
Men du seer så bleg ud , du skulle følge mit eksempel . Sov 
lidl , så kommer roserne nok tilbage på dine kinder . “ — 
men Mira følte ingen lyst til at sove . Hun satte sig ned 
ved vinduet og stirrede ud med et tankefuldt blik , medens 
Olava pakkede ud . 
Det var en smuk dag , der indbød til al spadsere . Himlen 
smilede , som ville den sige : „ Kom ! Hvorfor tover du ? “ — 

Mira kunne ikke modstå sin lyst til at gå lidt ud i 
den stiske lust hun tog sin hat på og gik ned i parken , 
som omgav bygningen . 
Hendes hjerte bankede heftigt , hendes kinder rødmede , et 
glad smil spillede om hendes læber , fremkaldt af al den skønhed , 
hendes øjne mødte . Hun standsede foran et springvand , 
omgivet af højstammede roser , og satte sig påren lille bænk , 
der stod mellem to træer , som kastede en kølig skygge over den . 
Hvor hun følte sig lykkelig ved at vide , at hun indåndede 
den samme luft , som han ! ved at tænke på , at han måske 
denne morgen havde siddet på samme bænk og set på springvandet , 
som hun nu gjorde , og tænkt på hende , som hun nu 
tænkte på ham . 
„ Hvor jeg er lykkelig her ! “ udbrød hun . „ Gid han måtte 
komme . Men han er langt borte , uden at ane , at jeg er her 
og venter på ham . “ 
Hun faldt i dybe tanker , til hun blev vækket af hurtige 
skridt , som nærmede sig . 
Hun så hen i den retning , hvorfra de lod og fik øje 
på en herre , der nærmede sig med sænket blik . 
Hun rejste sig hurtig . Hun ville ile frem , men kunne 
ikke . Hun åbm de sine læber for at tale , - men ordens svigtede , 
hende , og hun sank tilbage på bænken med et suk . 
Herren nærmede sig mere og mere , som det syntes i dybe , 
mørke tanker , til han hævede blikket ved at standse lige for 
Mira . 
Et udbrud af forundring undslap hans læber , da han 
fik øje på hende . Han strakte armene red mod hende , og hun 
kastede sig i dem med et glædesskrig . 

„ Barn , barn , hvorfor er du så bleg ? “ udbrød han og 
betragtede hendes forandrede træk med et ængsteligt blik . 
„ O , vic ' ør , du har næsten knust mit hjerte , “ svarede hun 
med et lykkeligt smil . „ Men nu er jeg kommet for at vise 
dig , hvor trofast det er , trods al din tvivl . “ —- 
„ Seer du dem ? “ sagde den ene rose til den anden . 
„ Seer du dem ? “ hviskedee springvandet til den klare luft , i 
hvilken dets stråler skinnede lig en sølvstrøm . 
„ Seer du dem ? “ sang fuglene , og den blå , klare himmel , 
som hvælvede stg over dem alle , svarede : 
„ Ja , nu er de lykkelige ! “ — 
den ene time gik efter den anden , men de mærkede det 
ikke solen gik ned , fuglene tav . Dagen tog afsked , og affenen 
spredte sin taushed og fred over hele naturen . Men 
endnu sad de hånd i hånd på den lille bænk , hvor de 
kavde gjensundet hinanden . 
De få ikke baronesse sligestrøm , som forundret trådte 
tilbage ved synet af dem og liftede sig bort med et mildt smil , 
da hun ikke havde hjerte til at forstyrre dem i deres lykkelige 
drømme . 
Men da de endelig trådte ind i værelset , hvor hun havde 
ventet på dem flere timer , udbrød hun , idet hun skuttede den 
Elie efter den anden i sine arme : 
„ Jeg lykønsker eder begge , gud velsigne dig og gøre 
dig lykkelig , min kære Victor . Og du , min lille yndling , kom , 
lad mig være den første , som seer det genfødt « smil på dine 
læber . “ 
« gud lad det aldrig dø bort ! “ udbrød baronen med lav , 
alvorlig slemme . 

kære læser , nu må vi stilles men du ønsker måske , 
før jeg siger farvel , at høre lidt m ? re om flere af de personer , 
vi lade tilbage , da vi rejste bort . 
Cederskølds blev lykkeligere og lykkeligere . Den lille Hanne 
var deres stolthed og glæde . 
Frøken Beate blev ugift hele sit liv 
Fru Axelson døde , og doktor Ødman . som var en lykkelig 
ægtemand , tog de uforsørgede børn til sig , medens frøken 
Karin og Barbara skændtes dygtig i begyndelsen over den store 
forandring dette frembragte i hnushoidningen , men dog til sidst 
syntes at være meget tilfreds med de glade ungdomsfriske ansigter , 
der oplivede det før så stille hjem . 
Om jomfru kullberg endnu engang talte med sin Erik , 
ved jeg ikke ; men hun og gamle Ola forblev i baron sligestrøms 
tjeneste . 
Frøken brede , som atier havde fået commanbosn i sin 
hånd , tilgav efter mange Års forløb Mira , at hun var ble 
ve ! Baronesse silgestrøm , medens Olava altid sagde til sine 
medtjenende : „ Da jeg var udenlands med mine to frøkener . “ 
Grev Villiam glemte aldrig den lille zigeunerpige 
og nu farvel for denne gang , kære læser . Gid du 
måtte modtage mig venligt , når jeg tager mig den frihed at 
komme igen